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                                           PIERANTONIO   MARONE

“LA MAPPA SCOMPARSA”

        Alla ricerca di una banda di spietati assassini, che per una manciata d’oro hanno
      sconvolto la vita di due giovani, coinvolti in una vicenda scabrosa e dolorosa, 
      che si svolge nel selvaggio West, alla fine del 1800. 
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         Capitolo  primo

 
    Il sole stava tramontando all’orizzonte, sopra la città che s’intravedeva 
sul fondo della piana. Ma era talmente rosso il paesaggio proposto, da 
supporre che andasse tutto a fuoco. Era quello che stava pensando in quel 
momento il solitario cavaliere, solo e sperduto nella sconfinata prateria. 
Oltretutto nel guardarsi addosso in quel momento, sembrava anch’egli un 
pellerossa, talmente era forte il colore sprigionato dal sole prima di sparire 
dietro le lontane montagne. Quantunque, e lo doveva ammettere da solo, 
che era veramente cambiato nell’aspetto e modi rozzi. Complici quei duri 
mesi vissuti alacremente alla caccia d’un introvabile fantasma. Aveva 
praticamente vissuto una vita da selvaggio, fiutando invano la preda 
mancata. Trascorsi settimane, tra  monti e valli impervie, oltre all’ingrato 
deserto che si lasciava ormai alle spalle.
    Poi il sole attenuò il suo bagliore e tutto cambiò radicalmente, 
riportandolo alla realtà del momento, constatando a malincuore la sua 
prima sconfitta. Perciò e per rinfrancarsi un poco, mentre s’avvicinava alla 
città stava pensando a come trovarsi un letto comodo per riposare e 
riordinare i suoi piani. Era veramente stufo di dormire sulla nuda terra.
    E fu proprio lì, a Sant’Antonio Texas. Quando imboccò la MainStreet al 
tramonto, dopo settantacinque giorni di cavallo attraverso la prateria, che 
ritrovò le tracce di Diane.
    Era stanco e sudato e la città sembrava impazzita. La musica eccitante 
delle pianole usciva a  folate dai saloon illuminati, assieme alle grida acute 
dei cowboys e delle ragazze compiacenti.

Dappertutto festoni bianchi su rosso e blu erano appesi attraverso la strada, 
annunciando  ai  forestieri:  “Ben  venuti  a  Sant’Antonio  per  la  fiera 
annuale del bestiame”.
    Gli  allevatori  facevano  affari  d’oro  con  quei  rimbecilliti  bovari.  Il 
prezzo d’una stanza per notte era salito a cinque dollari.
    Il giovane straniero accarezzo il cavallo per acquietarlo, in mezzo a quel 
caos. Mentre attraversava la folla disordinata degli ubriachi e finalmente 
riuscì in fine a raggiungere l’ingresso dell’Hotel Corral. Scese di sella e 
legò  il  cavallo  alla  staccionata  che  recingeva  l’albergo.  Salì  i  cinque 
gradini che portano alla pedana e fu dentro, dirigendosi di filata al banco 
che si trovava di fronte all’ingresso.



         < Un buco per dormire. > disse il cowboy all’ometto piazzato dietro 
al banco delle mescite.
         < Siamo al completo, amico! > rispose quello, ridacchiando come un 
somaro felice.
         < M’accontento d’una bagnarola! > espose con rassegnazione a denti 
stretti il giovane.
         < Quelle sono andate via per prime. > replicò l’ometto. < Questi 
bovari stanno un anno senza lavarsi il  naso, per non dire il  resto, e poi 
tutt’a un tratto si tirano a lucido come lattanti. >
         < Vorranno piacere alla mammina. > rispose sarcastico lo straniero 
per evitare di eccedere in parolacce.
         < Già, specialmente a Mamma Jane! > sogghignò di rimando quello.
    Mentre il giovane cowboy seguiva con gli occhi il pollice puntato su di 
un manifesto alle sue spalle, appeso sul muro. Si girò e per un secondo 
pensò di  aver  visto  male.  L’aveva cercata  per  tre  mesi  attraverso  tutto 
l’ovest, e adesso di colpo eccola lì. Quasi al naturale, per giunta. Il disegno 
la ritraeva vestita, diciamo così, da odalisca. Constatò suo malgrado. Non 
mancava niente,  nemmeno quel certo neo sulla coscia destra.  E in ogni 
modo, a lui gli bastava lo sguardo degli occhi neri al di sopra del velo. “E’ 
Diane,  accidenti  a  lei”. grugnì  tra  i  denti,  mentre  sentiva  uno  strano 
prurito alle mani, nel tentativo di stare calmo.
         < Bel pezzo da sballo quella baiadera, eh? > commentò l’ometto 
sogghignando. < Giù alla Sala Rossa fanno quattrini a palate da quando è 
arrivata, tre giorni fa. E’ formidabile, dicono! > ed emise un lungo sospiro 
dispiaciuto. < E dire che a me non mi è stato possibile farci una scappatina, 
accidenti a sto’ banco del cavolo! >
         < Dov’è  la Sala Rossa? > chiese il cowboy senza staccare gli occhi 
dal manifesto.
         < Piace anche a voi, eh? > insinuò l’altro con aria complice.
         < Piantala e sputa fuori il rospo! > tagliò corto, cercando di non 
essere  troppo  sgarbato.  L’ometto  parve  offeso,  mentre  si  sistemava  gli 
occhiali sopra la testa, poi rispose: < All’uscita nord della città. In fondo a 
destra, per capirsi, com’è il nostro cesso di città. >
    Il giovane girò sui tacchi e si diresse alla porta deciso.
         < Ehi, amico! > gli gridò l’ometto alle spalle. < Fammelo sapere se 
ne vale la pena di cacciare tre dollari per vederla muovere il pancino e 
sbattere le chiappe! >
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         < Come, tre dollari? > ripeté  quasi con sorpresa. “Non è nemmeno 
un gran che per un pezzo di  sgualdrina come Diane. E in ogni modo,  
possono  scommettere  tutti  che  io,  non  pagherò  di  certo  l’ingresso”. 
Commentò tra sé, oltre il nervosismo che l’aveva preso in quel momento.

    Percorse  la  Main  Street  facendosi  largo  a  gomitate  tra  la  folla  in 
frenesia.  Ogni  tanto  doveva servirsi  dei  piedi  per  togliere  di  mezzo gli 
ubriachi che avevano deciso di risparmiare i cinque dollari dell’albergo. 
Ronfavano beati, con il collo della bottiglia vuota ancora stretta in mano. 
Lui  grugnì  con  una  smorfia  di  rimprovero,  pensando  che  all’alba  si 
sarebbero risvegliati  nudi come tanti  vermi.  Capì subito che era la Sala 
Rossa ancora prima di  arrivarci.  La davanti  facevano la  mischia  per la 
conquista  del  biglietto.  Il  locale  aveva  l’aria  di  una  dei  tanti  saloon, 
trasformato per l’occasione in sala da  spettacolo,  con uno sgangherato 
botteghino davanti alla porta.
    Il giovane attraversò la strada e si diresse al primo saloon che vide la di 
fronte. Diede un’occhiata all’interno di sopra i battenti a molla e decise 
che  poteva  andare.  Entro  deciso,  attraversò  la  sala  piena  di  fumo  e 
raggiunse il banco. 
    Si stava abbastanza stretti per la ressa di gente che andava e veniva. 
Mentre  ripensava  a  quello  che  aveva  detto  il  vecchio  dell’albergo  a 
proposito delle bagnarole, non doveva essere una legge generale. Il tipo 
che era vicino a lui puzzava come dieci vacche messe assieme.
    Afferrò al volo il bicchiere che gli arrivava dall’altra estremità del banco 
senza fiatare. Ma prima che potesse dissetarsi fu interrotto.
         < Sei solo? > chiese una voce un po’ roca alle sue spalle. Lui se 
l’immaginò prima ancora di vederla.  Vestito lucido e scollato, carico di 
fronzoli,  ricci  sulla  fronte  e  fiocco  sulla  nuca,  gioielli  falsi  e  alito 
puzzolente di alcool. Quello che non aveva immaginato, però, erano gli 
occhi.  Due occhi  azzurri  che stonavano terribilmente  con tutto  il  resto. 
Constatò il giovane cowboy, un tantino sorpreso.
         < Allora? > insisté, lei la bionda.
    Lo straniero appoggiò un gomito al banco e incrociò i piedi stendendoli 
davanti a sé. Lei lanciò un’occhiata ai suoi stivali impolverati e aggiunse 
con fare allusivo: < Sei stanco, eh? Vieni da lontano? >
         < Non lo immagini nemmeno piccola, da quanto lontano. > le rispose 
sornionamente lui.
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         < Se te la senti di fare un ultimo sforzo, posso accompagnarti in 
camera mia. > propose lei, sorridendo, mentre si sistemava una ciocca di 
capelli sulla nuca.
         < Dove diavolo è, questa stanza? > sbottò con un imprecisato sorriso. 
         < Di sopra! > e accennò col capo alla scala coperta da una guida blu 
tutta sudicia.
         < Posso passarci la notte? > indagò vuotando il bicchiere pieno di 
uno schifoso Whisky.
         < Veramente… > rispose lei dubbiosa, e  lanciò un’occhiata intorno 
mentre  si  mordeva  il  labbro  inferiore,  poi,  riprese  a  dire:  <  Avevo  in 
programma parecchi affari per stasera. La fiera si chiude domani, capisci. 
Ma se sei disposto a pagare bene… > espresse lei con cautela.
         < Quanto? > le chiese, mentre s’accorgeva improvvisamente che si 
divertiva,  forse  perché,  pensò,  che la  presenza di  Diane dall’altra  parte 
della strada, l’aveva liberato dal tormento di quegli ultimi mesi, avendola 
ormai a portata di mano, per non dire d’altro.
    Lei, la giovane alla fine rispose: < Non so’... Quindici tutto compreso, 
va bene, cowboy? >  
    Lui, appoggiò il bicchiere sul banco e rispose senza tanti preamboli al 
caso: < Fammi strada, piccola. > 
    Lei si protese in avanti sul banco e mormoro qualcosa all’orecchio del 
barista accennando al cowboy. Lui annuì e si tolse un mozzicone di matita 
dall’orecchio per scrivere qualcosa su di un taccuino. Poi alzò gli occhi 
verso di loro, dicendo a voce alta: < Mando su qualcosa? Whisky, Gin? 
Abbiamo anche panini imbottiti con dell’ottima selvaggina! >
         < Mettili da parte per tua sorella! > gli apostrofò a denti stretti, 
seguendo  la  bionda  verso  le  scale.  <  Panini  imbottiti,  ah!  >  borbottò 
ancora. Da tre mesi non mangiava altro, che gli era venuta quasi la nausea. 
“Carne affumicata e pane secco”. Bofonchiò. E poi, quella che gli rodeva 
le viscere in quel momento, non era precisamente fame.

    Se  ne  accorse  più  che  bene,  anche  lei,  la  bionda.  Linda,  così  si 
chiamava, o forse era soltanto il suo nome di battaglia, ma a lui in quel 
momento non  importava un bel niente. Glie lo disse mentre giacevano sul 
letto  nudi  l’uno  a  fianco  dell’altra.  In  quel  frangente  di  tempo,  fra  un 
momento di calma dopo quel irruente desiderio suo di una donna d’amare 
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e  di  possedere,  bramosamente.  Effettivamente  aveva  una  fame  molto 
arretrata, era diventato così insaziabile.
         < Ma di’ un po’! Per quanti mesi sei... stato in clausura? > mentre 
con la mano la passava dolcemente sul suo petto sudato.
         < Un eternità, piccola. > rispose sorridendo debolmente.
         < Vediamo, > riprese lei con più foga. < Hai attraversato il deserto, 
magari? >
         <  Come  hai  fatto  a  capirlo  così  presto?  >  si  complimentò 
sornionamente lui.
    Lei rise, mentre gli passava la mano tra i capelli, dicendo: < Hai ancora 
la sabbia tra i capelli. E la tua pelle è nera dal sole, e la barba lunga. Ti 
pare che ci voglia molto a tirare le somme? > 
         < In ogni modo non sono affari tuoi. Impicciati di quello che ti 
riguarda e camperai cent’anni di più. > lei non pareva offesa, poi rispose, 
sottovoce: < Scusami. Si fa tanto per dire, e parlare un poco, sai. Anche 
voi uomini fate sempre un sacco di domande. Quando sei venuta qui, e 
come ci sei capitata, e chi è stato il primo, e… >
    A quel punto lui la interruppe nuovamente, dicendole un po’ brusco, 
mentre  si  accendevo un sigaro:  <  Be’,  in  ogni  modo a  me non me ne 
importa un accidente anche se è stato tuo nonno, a sbatterti per bene. >
         < Non è stato mio nonno. > mormorò piano, mentre la sua voce 
trasmetteva una certa trepidazione. Mentre lui l’osservava alla luce della 
luna che filtrava dalla finestra, i suoi capelli sembravano d’argento. Poi lei 
riprese a dire, quasi volesse scolparsi di qualcosa che l’opprimeva. 
         < Facevo parte d’una carovana, e ci assalirono gli indiani. > si era 
girata leggermente dall’altro lato e lui la sentì fremere accanto a sé.
         < Scusami! > borbottò dispiaciuto, ed era sincero in quel momento 
ingrato per la donna.
         < Oh, non importa. Sono abituata a sentirmi dire di peggio. > e 
sospirò  profondamente,   poi  riprese  a  dire   piano,  con voce   alquanto 
tremolante:  < Dio, cosa sono stati questi giorni! >
    C’era da immaginarselo, pensò lui. Con quel branco la fuori, di bestioni 
in calore, che si erano calati a Sant’Antonio per spendere in tre notti la 
paga di un anno. “No, non vorrei essere al posto della piccola Linda”. 
Rimuginò ancora tra sé, quella evidenza così scabrosa per la ragazza. Poi 
per cambiare discorso le chiese: < Quella Jane... Insomma? > espose con 
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banale indifferenza. < Quella che balla la danza del ventre qua di fronte. 
La conosci tu? >
         <  Anche  tu!  Accidenti  a  lei  e  a  quel  suo  stramaledettissimo 
ombelico! Ma che è, d’oro? > 
         < Hai detto la parola giusta, piccola. D’oro. > espose mentre  seguiva 
il  fumo  del  sigaro  che  disegnava  spirali  nella  penombra.  Mentre  lei 
incuriosita riprendeva a chiedergli:  < Ma tu, come puoi averla già vista 
quella? Lo spettacolo incomincia soltanto alle nove, e da quanto ho capito 
sei arrivato in città soltanto stasera. >
         <  Lo  vista  da  un’altra  parte,  qualche  anno  fa.  >  le  rispose 
nell’indifferenza,  mentre  sbadigliava  per  la  stanchezza  che  si  faceva 
sentire. < E in ogni modo non sono affari tuoi. Insomma la conosci o no? >
    Lei si strinse nelle spalle, dicendo. < La conosco per modo di dire. Mai 
vista prima che capitasse qui cinque giorni fa. Era in cerca di lavoro. Disse 
che ha dovuto scappare via da una fattoria qua attorno perché il figlio del 
padrone voleva andare a nanna con lei. Povera cocca! Bé, in ogni modo 
qui  siamo al  completo,  così  l’hanno  assunta  quelli  di  fronte  e  l’hanno 
travestita  da odalisca per scucire quattrini  a ‘sti  quattro fessi  di  bovari. 
Mica che sia una bruttona, intendiamoci, solo che mi fa rabbia che a lei 
basti  dimenare  la  pancia  per  tirare  avanti,  mentre  noi  qua  povere 
disgraziate... > 
         < Perché... lei? > gli domandò il giovane alzandosi a sedere, attento.

        < Lei si limita a eccitarli, gli uomini, e al resto dobbiamo pensare noi. 
Ah, vorrei averla dieci minuti tra le mani, e ti assicuro che... > espresse il 
tutto con una certa foga. 
        < Forse sarò io a farti questo favore, piccola. > Mormorò piano tra sé. 
Mentre lei lo fissava sorpresa. < Che vuoi dire? > domandò Linda più che 
mai pensierosa.
      < Non pensarci. Può darsi che tu lo capisca domani. > rispose lui 
tranquillo con un lieve sorriso, ma alquanto determinante. Poi si girò su di 
un fianco e si addormentò di botto.
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         Capitolo secondo

    Il giovane spalancò gli occhi nell’oscurità, improvvisamente era sveglio. 
Il letto accanto era vuoto.  < Linda? > chiamò a bassa voce.
    Il  fruscio  che  l’aveva  destato  cessò  improvvisamente.  Si  sforzo  di 
restare immobile, tutti i nervi all’erta. Un raggio di luna pioveva sul letto 
attraverso  la  finestra  aperta,  ma  il  resto  della  stanza  era  immersa 
nell’oscurità. Contò mentalmente sino a sessanta, poi si girò di scatto su di 
un fianco e rotolò a terra, nello stesso istante in cui la lama di un  coltello 
piombava in pieno materasso dove aveva giaciuto un momento prima. Udì 
un’imprecazione sommessa e un respiro ansimante. Senza perdere tempo 
balzò in piedi e si lanciò verso la finestra incontrò la massa di carne a un 
passo dal davanzale e gli piombò sopra come un macigno. Ma l’amico fu 
più svelto  di  lui.  Se lo  sentì  sgusciare  sotto  le  mani  come un’anguilla, 
mentre con il ginocchio veniva colpito in pieno al basso ventre. Strinse i 
denti per non urlare e cercò di colpire a sua volta.  Ma l’altro stava già 
scavalcando il davanzale. Un tuffo e fu in strada, quattro metri più sotto.

    Stava per buttarsi dietro di lui, quando si rese conto che ero nudo come 
un cavallo selvatico senza briglia ne sella. Restò là come un imbecille a 
guardarlo mentre l’intruso si mischiava alla folla della Main street, oltre 
l’angolo. In ogni modo sapeva qualcosa di preciso del suo visitatore. Era 
uno sporco indio.

    Rientrò dentro alla stanza incavolato, per essersi fatto sorprendere alla 
sprovvista. Accese la lampada a petrolio e tornò verso il tetto. Il coltello 
giaceva  sul  materasso  con  aria  avvilita.  Lo  rigirò  a  lungo  tra  le  mani 
cercando di notare ogni particolare. Non gli diceva nulla. Era uno di quei 
coltelli  che  si  possono  comperare  in  qualsiasi  emporio  dell’ovest. 
Abbastanza robusto da tagliare la gola ad un vitello, o a una persona.

    Si vestì in fretta e scese di sotto. Notò che il bar cominciava a svuotarsi, 
ma purtroppo puzzava come se vi fosse passata una carica di bisonti. Linda 
era  seduta  a  un  tavolo  insieme  e  quattro  tizi  che  giocavano  a  poker. 
Quando lo vide disincastrò le gambe da quelle del suo vicino e gli venne 
incontro.  <  Non eri  stanco?  > disse  con un mezzo  sorriso  sulle  labbra 
rosse.
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         < Ho dormito abbastanza. > rispose lui, secco, era troppo arrabbiato 
per badare alle formalità. Mentre lei commentava: < Ma sono appena le 
nove e mezza! >

          < Forse avevo paura di dormire senza la mammina. > grugnì.

      < Se non è che per questo… > lanciò un occhiata ai quattro che 
giocavano e sbuffavano come locomotive, dai loro sigari, puzzolenti. 

         < Posso sganciarli se vuoi? > gli propose.

      < Non disturbarti,  piccola. Per stasera ho chiuso, con te. > rispose 
nell’indifferenza  più  totale,  mentre  lei  pareva  allarmata,  ma  subito  si 
riprese e sbottò: < Che ti succede? Non hai chiesto la stanza per la notte? E 
allora cosa sono tutte queste storie… >

         < Piantala! > sibilò tra i denti e le passò davanti, diretto all’uscita del 
saloon.

         < Ehi! > gridò lei e gli corse dietro afferrandolo per un braccio.

         < Sei diventato scemo. E i soldi che mi devi? >

    Lui senza tante storie le mollò un ceffone che la fece barcollare. Lei si 
portò una mano alla guancia fissandolo stupefatta, infine ansimando sbottò 
con disprezzo: < Porco bastardo! >

    Lui l’afferrò per una spalla nuda e gliela strinse forte, imprecando.

         < Sta’ a sentire bellezza. Non sono venuto fin qui attraversando il 
deserto per farmi spennare come un pollo da un indio puzzolente. Diglielo 
da parte  mia.  E digli  che lo  cerco per  restituirgli  il  suo coltello.  Se lo 
troverà piantato nella schiena da un momento all’altro. Quanto a te, faremo 
i conti, non dubitare. E non credo che saranno precisamente dei quattrini 
quelli che ti toccheranno! >

    Lei aprì la bocca per dire qualcosa, poi la richiuse. Mentre lui usciva 
piantandola la, con uno sguardo smarrito negli occhioni azzurri.

    “Sgualdrina anche lei!” commentò più che mai incavolato.

    Fuori si ritrovò in piena baraonda. Al botteghino sconquassato della 
Sala Rossa la folla degli esclusi protestava a gran voce.  “Poveri fessi”, 
pensò tra sé.  “Tante storie per vedere la danza del ventre, e poi magari  
andavano  a  farsi  passare  le  voglie  da  Linda  e  compagne,  e  prima di  
rendersene  conto  avere  un  coltello  piantato  negl’intestini.  Come  avrei  
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fatto io se fossi stato un po’ più tonto, o ubriaco. Alla fine della fiera la  
prateria  attorno  a  Sant’Antonio  diventerà  un  cimitero  di  carogne  che  
nessuno si sognerebbe mai di ricercare. Mentre Linda, indio e compagni  
si saranno già trasferiti in qualche casa di Dallas o El Paso o di qualche  
altro  posto  dove  ci  sarà  un’altra  fiera”. Trovandosi  alla  fine  che 
imprecava dentro di sé, pensando alla faccia che avrebbe fatto l’indio se 
fosse riuscito a mettere le zampe sulla sua borsa. “Trenta dollari, non un 
centesimo di più. Ma forse la mia pellaccia vale anche meno.” Biascicò 
rassegnato.

         < Che mi venga un accidente! John! John Howard! >

    Il giovane si voltò di scatto, le mani sulle Colt 45 che gli pendevano ai 
fianchi. Ma il tipo che avanzava verso di lui era armato soltanto di una 
bottiglia mezza vuota. Mentre gli tendeva le braccia sollevandole in alto 
come vessilli di pace. < Che mi venga un colpo secco! John, lurido figlio 
d’una cagna rognosa! >

    <  Questa  poi,  non  me  lo  sarei  mai  aspettato  d’incontrarti  qui!  > 
commentò  a  voce  alta.  Era  proprio  il  vecchio  Murpy.  Con  il  solito 
cappellaccio a cencio, la solita barba ispida e le solite zampe saltellanti. 
Constatò con grande sorpresa e contentezza. E in un batter d’occhio se lo 
trovò appeso al collo come un neonato.  < Ehi! > brontolò, mentre se lo 
scrollava di dosso. < Ma guarda ‘sto vecchio bastardo! Cosa diavolo ci fai, 
a Sant’Antonio? > gli domandò mentre si stringevano con forza le mani.

         < Ho accompagnato le vacche. Lavoro al ranch di Mendoza, adesso. 
E tu? Che resti fulminato di colpo, se sono così contento di vederti! Eh, 
eh… > bofonchiò con la bocca sdentata. < Sembra proprio come ai vecchi 
tempi. John Howard e Murpy che si scolano una ricchissima bottiglia alla 
faccia di questo porco mondaccio cane. To’, serviti senza complimenti. > 
porgendogli la bottiglia.

    Per non essere scortese, il giovane mandò giù un sorso, poi si affrettò a 
sputare il tutto per terra. Imprecandogli dietro. < Ma che schifo t’hanno 
dato? Questo è whisky come l’urina del mio cavallo. Ma, ti sono venuti i 
calli anche in bocca per non capire più niente? Accidenti! >

    Il vecchio rise sgangheratamente. < Sempre lo stesso figlio di buona 
donna!  E  allora,  sotto,  offri  tu  un  goccio  di  quello  buono  al  vecchio 
Murpy. Conosco in posticino qui a due passi… >
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    John l’afferrò deciso per un braccio, obbligandolo ad ascoltarlo. < Senti 
amico.  Non ho  voglia  di  girare  tutti  i  saloon  della  città.  Troviamo un 
angolo tranquillo e ti dirò perché sono qui. Chissà che tu non possa darmi 
una mano. > accennando alla Sala Rossa la di fronte. < Sei mai stato in 
quello specie di bordello? > gli domandò serio.

         < E come no? Ci passo le serate ogni volta che ci posso andare. C’è 
una certa Loraine che… >

         < Non mi interessa, la tua Loraine. E’ Jane, quella che vorrei vedere 
a quattrocchi. Tu, cosa sai dirmi di lei? > sibilò John tra i denti.

    Lui  ammiccò  furbescamente,  poi  rispose:  <  Tutto!  E’  un pezzo di 
ragazza quella, da risvegliare un morto. Forse ha i fianchi un po’ stretti, 
per il mio gusto, ma ti assicuro che di dietro non ci si fa caso. E le gambe! 
Un bocconcino prelibato, ti dico. >

         < Ci sei stato? > gli chiese con solerzia il giovane divenuto curioso.

    Il vecchio parve sorpreso dal modo deciso del giovane, poi alla fine 
disse: < Che, con lei? No. Nessuno qui a Sant’Antonio ha avuto il grande 
onore. Pare che abbia accettato di ballare proprio per non morire di fame. 
Ingiustizie umane, dico io! Se si deve vedere una figlia così… >

         < Piantala! > lo interruppe John, riprendendo a dire. < Di’ un po’ 
piuttosto. Sai per caso chi sia, o da dove venga? >

    Murpy scrollò la testa in segno negativo, poi disse: < A dire la verità 
non me ne sono mai  interessato.  A me basta  che con tre  dollari  posso 
guardarla finché mi pare, e ho chiuso. Ma perché? Hai deciso di sposartela, 
magari? > e si mise a ridere sgangheratamente. Mentre John di rimando gli 
sogghignava truce, ribadendo. < Tua nonna… E allora,  vecchio Murpy. 
Lavori per Mendoza, adesso? > e sputò in terra disgustato dalla notizia.

         <  Puah! Proprio perché non c’è   niente  di  meglio  da fare,  te  
l’assicuro. Un mucchio di smidollati, sono. Mica come al vecchio ranch, 
dove uno poteva bere finché crepava, e nessuno ti stava dietro a rompere le 
scatole per fare questo o quello… A proposito come sta’ il padrone? >

         < E’ morto. > gli rispose John senza troppi preamboli.

    Murpy scaraventò la bottiglia a terra, imprecando: < Accidenti a ‘sta 
vita  da  cane.  Poveraccio  anche  lui!  Che  mi  prenda  un  colpo  se  mi 
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aspettavo una notizia simile. Bill Hakins è morto, eh? Ha esagerato anche 
lui con le sottane, scommetto. >

         < Non esattamente. > mormorò John serio. < Comunque è stata una 
donna a fregarlo. >

         < Che ti dicevo? Tutti la stessa fine, facciamo. Credi che anche a me 
un giorno o l’altro non mi verrà un accidente proprio mentre… >

         < Piantala! > tagliò corto John. Mentre erano giunti alla fine della 
Main Street, là dove cominciava il buio misterioso della prateria.

         < Ce la facciamo una fumata come ai vecchi tempi? > propose 
Murpy sottotono.

    John tirò fuori due sigari dal taschino e stropicciò un fiammifero contro 
i pantaloni di pelle.

         < Quella Jane… > borbottò piano il vecchio, mentre si chinava sulla 
fiammella e aspirò forte due o tre volte, poi si tolse il sigaro di bocca e ne 
studiò perplesso la punta, e riprese a chiedere al giovane: < Perché mi hai 
fatto tante domande su di lei? >

         < Hai già capito. > rispose John. < Non per niente ti chiamano 
“Murpy il dritto” >

         < Forse mi sono sbagliato! > ammise modestamente. < In ogni modo, 
vediamo. E’ lei la donna che ha steso Hakins, eh? >

         < Steso è la parola giusta. Con una pallottola di Winchester in piena 
fronte. > commentò.  < Accidenti anche a lei! E io che avevo creduto… 
Ma  perché?  Non  le  passava  abbastanza  lussi,  il  padrone?  >  espresse 
dispiaciuto il vecchio Murpy.

         < Nessun lusso. > sbottò John, aspirando a pieni polmoni il fumo del 
sigaro. < Faceva la serva, alla fattoria.  Niente di più niente di meno. > 
espose semplicemente il giovane.

         < Tutto chiaro! Situazione comunissima. Lui voleva portarsela a letto 
e lei non voleva e così lo spedisce al creatore e chi s’è visto s’è visto. >

         < Non ci sei vecchio mio. Non è quello che si dice un fiorellino dei 
campi, Jane. >

        < Perché se ti  dico che neanche qui nessuno è riuscito  a … > 
s’interruppe fissando incredulo il giovane, poi riprese: < Un momento! A 
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meno  che  tu  non  ne  sappia  qualcosa  di  più  di  tutti  noi  poveri  fessi. 
Vediamo, allora. La bella Jane se la spassa con il bel John Hovard e il 
padrone mangia la foglia e reclama la sua parte e… > si fermò a pensare 
un momento, mentre John replicava a sua volta. < Ma sei proprio fissato?>

         < Perché? Non ci sei stato a letto tu? > gracchiò il vecchio Murpy.

         < Sì! > mormorò John. < Ma non per questo, la cerco. > mentre si 
sedeva su di  un masso non troppo appartato dalla  strada e si  guardava 
attorno, e ascoltava i vari rumori, che giungevano sino a loro nell’oscurità. 
Oltre ai muggiti delle bestie chiuse nei recinti. Poi il vecchio incominciò a 
dire: < Si capisco, si capisce. > accondiscendendo ai fatti. < Quello che 
vuoi è vendicare la morte del padrone, tutti d’accordo. Ma che mi venga 
un colpo secco se ho capito il perché l’ha fatto fuori e… >

         < Zitto! > gli ordinò John a voce bassa. Il vecchio ammutolì e si  
lasciò trascinare a terra, l’uno accanto all’altro. 

    Aveva udito anche lui un rumore di passi. < C’è qualcuno laggiù! > 
sussurrò all’orecchio del giovane che aveva già estratto la sua Colt 45 e 
restarono immobili trattenendo il respiro. Sullo sfondo dei rumori allegri 
ma lontani della città.  Sentirono distintamente il “click” di un’arma che 
veniva caricata. < Che facciamo? > disse un po’ spaventato Murpy.

         < Zitto, accidenti! > alitò John < E spegni quel sigaro della malora, 
disgraziato! >

    Troppo tardi gli era giunto quell’avvertimento. Il colpo secco d’uno 
sparo  lacerò  l’aria.  La  mano di  Murpy  annaspò  nella  polvere  come  se 
ancora volesse eseguire l’ordine ricevuto. John era già balzato in piedi e 
stava  già  facendo contemporaneamente  fuoco con le  due Colt,  verso  il 
punto in cui era balenato il lampo della detonazione. Un grido soffocato e 
un  tonfo  pesante  confermò  a  John  che  aveva  fatto  centro.  Poi  con 
determinazione il giovane si mosse velocemente verso il suo bersaglio, con 
il  dito  ancora contratto  sul  grilletto.  Aveva visto subito  la  massa  scura 
spiccare sul chiarore della polvere. Spinse di lato con un calcio il fucile e 
si chino su di esso. Era il suo indio. Il sangue aveva trasformato in una 
gelatina vischiosa quella testa da bastardo.

         < John…! > La voce di Murpy era quasi un gemito. John tornò quasi 
di  corsa  verso di  lui.  Giaceva bocconi,  una mano premuta  sul  petto.  Il 
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respiro  gli  usciva  sibilando  dalle  labbra,  mentre  mormorava:  <  Sono 
fregato… ragazzo mio… >

         < No, vecchio. Ora ti porto da un dottore e… > si accosciò in terra 
tentando di sollevarlo.

         < Non toccarmi! Ti prego. Ti dico che è fatta, John > ebbe un colpo 
di tosse e un filo di sangue gli colò dal mento, aveva la fronte sudata. 

<  Abbi  pazienza,  solo  per  un  po’…  Non  dovrai  aspettare  molto…  > 
ripeteva: < No! > riprovò con un grido soffocato. < Ascoltami John. Tieni 
gli occhi ben aperti quando affronterai Jane. Non è mai sola… C’è sempre 
un indio, con lei, un puzzolente figlio di… >

         < L’ho sistemato quel cane! > si premurò di dirgli accennando al 
cadavere la vicino. < Non preoccuparti per me. > lo rassicurò

         < Bravo John sempre in gamba, eh? > il sorriso gli veniva male e 
ansimava  come  se  avesse  salito  un’alta  montagna.  Poi  tentò  di  dire 
qualcos’altro. < Allora è lei che ci ha fatto aggredire… Vuole farti fuori, 
come Hakins. Ma perché? >

         < Forse perché ha paura che la faccia fuori io! > mormorò assorto da 
mille pensieri. Poi riprese a dire a voce alta. < E io che avevo sospettato 
della piccola Linda. >

         < Linda? Ma chi è? Che stai dicendo ragazzo? > biascicò a fatica.

         < Non importa. Quello che importa adesso è tirarci fuori da questo 
guaio, tutti  e due. >

         < No, per me è finita, te l’ho detto. Si sente, sai, quando la morte si  
avvicina. > Tossì ancora e si sforzò a dire con la voce roca, molto flebile: 

< Quello che ti chiedo, John, è di seppellirmi non appena sarò andato. >

         < Seppellirti? E dove? > formulò quella domanda ancora incredulo 
che quel vecchio dovesse veramente andarsene all’altro mondo. 

         < Qui! Dovunque vuoi, che importa? Qualsiasi punto dell’ovest è la 
mia  terra.  E  c’è  un’altra  cosa,  John.  Va subito  ad  avvertire  la  signora 
Mendoza, altrimenti mi aspetterà per il viaggio di ritorno e... > si fermò un 
altro poco, gli mancava il respiro.

    Mentre il giovane cercava di acquietarlo, dicendogli. < Va bene, Murpy. 
Lo farò, stai tranquillo ora! >  

                                                                                         13



         < La troverai al ranch dell’Esperitus Santo, diciotto miglia a sud. 
Dille che mi dispiace non poterla accompagnare a casa ma… >

         < Certo Murpy. Non parlare, vecchio. Non affaticarti. >

         < No aspetta. C’è un’altra cosa che devo dirti. Quella Jane… Erano 
in due, a farle da guardia del corpo… L’indio e un altro tipo, una specie 
d’irlandese con i capelli rossi, sempre ubriaco. Fai attenzione… anche a 
lui… > Murpy tirò un rauco sospiro e strinse la mano del giovane, dicendo 
con rammarico. < Eccola, John… Eccola! >

    John serrò spasmodicamente le sue dita alle sue finché non le senti 
rilassarsi come se i tendini fossero stati tagliati. Allora gli chiuse gli occhi, 
capendo che era tutto finito per il vecchio.

    Trovò lì, accanto una tavola di legno e con quella scavò una fossa nella 
sabbia e ve lo depose dentro. Ma quello che mormorava tra i denti non 
erano precisamente preghiere. Tanta rabbia.

    La rabbia che aveva dentro lo stava divorando, capendo che per colpa 
sua un vecchio amico ci aveva lasciato le penne. < Poveraccio! > grugnì 
imprecando nuovamente tra i denti.

    Poi,  alla  fine,  più  che  mai  dispiaciuto  si  decise  e  tornò  in  città. 
L’animazione  s’andava  smorzando,  per  le  strade.  Solo  nell’interno  dei 
saloon  gli  giungevano  il  suono  delle  voci  roche  già  stanche  degli 
avventori.  Passando  davanti  alla  Sala  Rossa  vide  che  lo  spettacolo  era 
finito. “Si sono organizzati bene i porci.” Biascicò John tra sé. Attraverso 
la  porta  socchiusa  intravide  una  serie  di  sedie  allineate  davanti  a  uno 
specie di palcoscenico. Un ometto scarno stava faceva il giro per spegnere 
le lampade. Fu tentato di chiamarlo, poi decise che c’era un’altra questione 
da sistemare prima.  

   John raggiunse il suo cavallo pezzato davanti all’Hotel Corall, lo slegò e 
saltò in sella. Solo in quel momento si ricordò che quella povera bestia non 
aveva ancora mangiato nulla, nemmeno una manciata di biada. Ma in quel 
momento aveva premura, mentre lo accarezzava sul lungo collo gli parlò 
piano: < Abbi pazienza amico, ancora un poco, poi ti lascerò pascolare. >
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      Capitolo terzo

    Quella cavalcata attraverso la prateria buia servì a John per schiarirgli 
un poco le idee. Riassumendo tra sé i fatti appena accorsi: “ Dunque, Jane  
sapeva già del mio arrivo.” Pensò, e doveva riconoscere che non era stato 
molto prudente.  “Niente  travestimenti  o  sotterfugi.  Ma  come  potevo  
immaginare  che  aveva  due  guardie  armate  fino  ai  denti  e  disposti  a  
giocarsi la pelle per la sua bella faccia? Ma forse non è tutto qui. C’é 
un’altra ragione, senza dubbio, Una ragione che ancora non conosco”. 
Ripensò  ancora  dubbioso,  che  comunque  stavano  i  fatti,   i  conti  non 
tornavano.  “Nossignore”. Sbottò  incavolato.  Secondo  i  suoi  calcoli 
avrebbe  dovuto  trovare  Jane  in  un  saloon  o  qualcosa  di  simile.  
“D’accordo, ma sola. Sola e indifesa come una cagna quando i bastardi  
hanno finito di ripassarsela. Oppure ricca e sfondata da qualche parte.  
Ricca dell’oro di Hakins, e mio. E invece eccola qui, povera ma non sola.  
Circondata da guardie del corpo con gli occhi bene aperti e il proiettile in  
canna”.  Bofonchiò  tra  sé  e  sé  alacremente,  oltre  a  ripensare  a  quella 
maledetta  mappa  della  miniera  di  Hakins.  “Che  fosse  ancora  in  giro,  
invece che nelle loro mani. E allora?” Imprecò alla fine sull’incavolato 
più  che mai.  Doveva scoprirlo  subito,  quell’altra  ragione.  Prima che si 
trovi anche lui con un proiettile negli intestini. E quella era un’idea che 
non gli piaceva affatto.
    Raggiunse il ranch dell’Esperitus Santo prima dell’alba. Il cancello di 
legno che delimitava la staccionata era chiuso. John sparò in aria due colpi 
per farsi aprire.
    Quasi subito vide accendersi una luce nella casupola là vicino, poi una 
voce assonnata chiese dall’interno della casa. < Chi è là? > gridò quello.
         < Devo vedere la signora Mendoza. > gridò John a sua volta in 
risposta.
         < La Senora dorme, a quest’ora. Tornate domani, acc... > rispose 
quello imprecando per aver inciampato in qualcosa.
         < Sveglia, amico. Mi manda Murpy. >  
    La lampada sparì dalla finestra. Un attimo dopo la sagoma di un’uomo 
semivestito si delineò sul portico di legno. Teneva alto davanti a sé  un 
lume a petrolio. < Il vecchio Murpy, beh? Che gli è capitato? Si è preso 
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un’altra  delle  sue  sbronze,  o  si  è  impigliato  in  qualche  gonnella 
scommetto? > commentò il guardiano seccato.
         <  Nessuna   delle  due  cose,  amico.  E’  semplicemente  morto, 
stecchito! > espose John
         < Morto? Il vecchio Murpy? >. Appoggiò la lanterna a terra, mentre 
febbrilmente tentava di abbottonarsi i pantaloni, alla fine si avviò di corsa 
verso il cancello imprecando: < Accidenti a ‘sto mondaccio fetente e a chi 
non… >
         < Le ho già fatte io, le onoranze funebri, amico… Ora vedi di  
accompagnarmi dalla signora Mendoza, e alla svelta. Ho qualcosa da fare 
in città. > ordinò John con decisione.
         < Subito, subito, Senor! > masticò tra i  denti,  mentre apriva il 
cancello, e poi andò a slegare il proprio cavallo da sotto la tettoia e montò 
in groppa con slancio e partì deciso, seguito dal giovane straniero. Mentre 
le prime luci dell’alba rompevano ormai l’orizzonte. 

    La signora  Mendoza era  appoggiata  con la  spalla  alla  mensola  del 
grande camino, e stava ascoltando l’accaduto con attenzione. Da quando 
era entrata nel salone John non era riuscito a toglierle gli occhi di dosso. 
Era bella da togliere il fiato, e ancora calda dal letto. Lei gli aveva piantato 
addosso  quel  suo  sguardo  verde,  stregato,  che  risaltava  sulla  sua  pelle 
ambrata. John era talmente preso a pensare quale posizione avesse quella 
stupenda  creatura.  Deducendo  che.  “Chiunque  fosse,  non  era  davvero  
fesso, il caro Mendoza”.  Era talmente preso nell’emozione del momento, 
che si scolò d’un fiato il bicchiere di whisky che le aveva messo davanti, 
senza accorgersi del buon sapore. 
         <  Povero  Murpy!  >  disse  lei  alla  fine,  dispiaciuta.  <  Mi  ha 
accompagnato qui per la vendita del bestiame e non torna più in dietro. 
Povero vecchio Murpy. Non riesco quasi a crederci, sapete. >
         < Lui ne era certo, che vi sarebbe dispiaciuto. Per questo ha mandato  
me ad avvisarvi. >
         < Eravate suo amico? > chiese lei con uno sguardo indagatore,  
nell’attesa di una sua risposta che non tardò a concedere, dopo un attimo di 
silenzio. < Murpy mi considerava tale. Avevamo lavorato assieme in un 
ranch in Arizona. >
         < Ah, il ranch di Bill Hakins, allora. Me ne aveva parlato Murpy. > 
disse  lei,  mentre  si  avvicinava  al  giovane  cowboy.  La  sua  vestaglia 
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frusciante odorava di donna colta nel sonno. Poi  chiese ancora mentre lo 
fissava interessata. < E voi come vi chiamate? >
         < Non ha importanza. > rispose John indifferente alla richiesta.
         < Potrebbe averne invece. > mormorò lei, mentre le si avvicinava 
ancora di più.
    A quel punto, qualunque fosse il significato di quelle parole John capì 
che  doveva  andare  a  fondo.  Mentre  la  fissava  sorpreso,  pensando  che 
dopotutto, non aveva ragione di diffidare di lei. Lui era solo di passaggio, 
da quelle parti. < John Hovard. > rispose alla fine.
    Un lampo attraversò gli occhi verdi di lei, e il giovane lo notò subito, ma 
venne distolto dall’atteggiamento di lei, che gli si era seduta accanto e si 
versò due dita di whisky nello stesso bicchiere del giovane. Poi, mentre lo 
sorseggiava  faceva scorrere la punta della lingua sul bordo del bicchiere 
nell’indifferenza più assoluta, poi riprese a dire: < John Hovard. Ma certo. 
Lo sospettavo, sapete? Lui mi parlava spesso di voi, e non ci sono molti 
uomini che rispondono alla vostra descrizione: Ventisei anni, alto, moro e 
occhi scuri. > mentre se lo passava in rivista dalla testa ai piedi, con una 
lunga, lunga occhiata al suo basso ventre, prima di aggiungere in un soffio 
indefinito. < Purtroppo! >
    John, sentì un onda di sangue salirgli di volata alla testa, ma allo stesso 
tempo  cercando  di  non  lasciare  trapelare  nulla  delle  sue  emozioni, 
scoppiate  così  all’improvviso.  Donne  ne  aveva  viste  a  centinaia,  ma 
nessuna, neppure Diane, gli avevano fatto un effetto simile.
    Mentre lei tranquillamente proseguiva a dire: < Murpy mi confidò che 
Hakins   vi  considerava  come  un  figlio.  >  e  in  tono  diverso,  quasi 
indifferente.  <  Che  vi  aveva  destinato  una  parte  dell’eredità  e  che 
desiderava farvi sposare la figlia. Non è così giovanotto? >
         < Siete molto ben informata. > mormorò John con un certo sarcasmo.
         < Murpy parlava molto volentieri, con me. Suppongo… L’avete 
sposata, allora? >
    Il giovane esito un momento prima di rispondere, soppesando se era il  
caso di spiattellare tutto. Poi incominciò a dire: < Non è mai arrivata al 
ranch,  se non dopo che sono partito io. >
    Lei gli lancio un debole  sorriso. < Così, non la conoscete? > commentò 
tranquilla.
         < No. Ho visto soltanto il suo ritratto, un paio di volte. Ma temo che 
il pittore l’avesse piuttosto idealizzata. > 
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         < Perché? Appariva molto bella? > espresse la signora Mendoza, ma 
mentre  parlava,  osservava  con  più  attenzione  il  giovane  seduto  al  suo 
fianco.  Che obbligò il  giovane a  mettersi  sulle  difensive,  notando quel 
troppo interesse per lui, sembrava quasi allarmata. In fine lui rispose con 
finta tranquillità < Non è per questo. > mormorò. < E’ che sembra una 
donna da sogno, in quel ritratto, non una donna di carne. La fisionomia era 
incerta, indefinita. Solo che era bella e basta. Capite! > Alla fine John la 
sentì emettere un lungo sospiro. E subito dopo riprese a dire con più foga. 
< Bene, vorrà dire che la sposerete al vostro ritorno a casa. > aggiungendo 
un piccolo sorriso per abbellire il tutto. 
    Mentre il giovane scrollava la testa, dicendo: < No. Ormai non arriverà 
più. Qualcosa deve averla trattenuta a St. Louise. L’aspettavamo al ranch 
due mesi prima della morte di Hakins, e quando lasciai il ranch il giorno 
dopo la sua fine, ancora nessuna notizia di lei. > fissando deliberatamente 
la  donna  negli  occhi.  <  Del  resto  non  ho  nessuna  voglia  di  sposarla, 
almeno di questo sono sicuro. >
    La signora Mendoza ricambiò in silenzio il suo sguardo, poi mentre 
versava  dell’altro  whisky   porgendolo  all’ospite,  mormorò:  <  Il  signor 
Hakins è morto? Mi dispiace! > espresse.
    Il giovane era talmente perduto in lei, mentre afferrava il bicchiere, che 
quasi non sentì il cigolio della porta che si apriva, interrompendo la loro 
conversazione.
         < Senora Mendoza, > chiamò una voce alle spalle. John si voltò e 
vide una giovane donna ferma sulla soglia. Avrebbe quasi potuto definirla 
bella, se non ci fosse stata l’altra donna seduta al suo fianco. Mentre questa 
continuava a dire: < Senora Mendoza. Il senor Alvarez vi manda a dire che 
aspetta voi e il vostro ospite a colazione. > la ragazza parlava tenendo gli 
occhi  fissi  sul  giovane  straniero,  che  ricambiava  a  sua  volta  con  un 
semplice ma incauto sorriso. “Comunque sia, ha l’aria di una messicana,  
ma qualcosa nella sua voce e nelle sue maniere rivela una classe innata,  
un’educazione non comune”. Provò a supporre John, in quel momento di 
aggrovigliate confusioni.
         < Ma certo Tonia. > rispose la signora. E rivolgendosi al giovane 
chiese: < Vi fermerete con noi, non è vero? >
    John  tentò  di  riscuotersi  da  quello  stato  di  trance  dov’era  entrato, 
assorbito  dalla  vicinanza  di  quella  stupenda  donna.  <  Mi  sono  già 
trattenuto  troppo.  >  espresse  con  rammarico  John,  pensando  tra  sé 
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alacremente:  “E’ già stata un’imprudenza allontanarsi da Sant’Antonio ,  
dando  così  a  Diane  e  compagni  la  possibilità  di  battersela.  Aspettare  
ancora sarebbe pazzesco”. Poi riprese a dire: < Non credo proprio che mi 
sarà possibile. Devo tornare in città al più presto. Sono spiacente signora 
Mendoza! > 
         < Oh, certo! Partecipate anche voi alla gara di tiro, scommetto? > 
mentre si alzava e si lisciava sul seno la seta della vestaglia. < Bene, tutto 
sistemato, allora. Mangiate almeno un boccone qui con noi, poi andremo 
insieme a Sant’Antonio. Su, non fatevi pregare. Il senor Alvarez sarà felice 
di conoscervi giovanotto, e intanto noi due potremo conoscerci meglio. > 
mentre gli lanciava un’altra intensa occhiata e si avviò decisa alla porta.
    Con disappunto John, mise giù il bicchiere e la seguì come un cane. 

    Il signor Alvarez era un tipo autoritario alto e imponente, sprovvisto di 
capelli ma abbondantemente fornito di baffi e occhi neri, sedeva pasciuto a 
capotavola. Quando entrarono sorrise alla signora Mendoza mentre con la 
mano  indicava  la  sedia  alla  sua  sinistra  al  nuovo  venuto,  senza  troppi 
preamboli. < Dormito bene Maria? Vedo che hai portato altri ospiti. >
    Mentre lei si curvò a baciarlo sulla fronte.  John non poté far altro che 
commentare tra sé: “Beato lui.” Lei rispondeva con una tonalità indefinita 
alla domanda di Alvarez: < Questa sarebbe per me una magnifica giornata, 
Manolo,  se  il  signore qui  non fosse  venuto a comunicarmi  la  morte  di 
Murpy. Il vecchio Murpy, ricordi? > spiegò lei visibilmente dispiaciuta. 
Mentre  lui  aggrottò  le  folte  sopracciglia  e  aprì  la  bocca,  e  dopo  un 
secondo, disse: < Lo vidi per un momento quella sera del vostro arrivo, poi 
se la filò in città per rifarsi le ossa. Poveraccio. Mi dispiace per te cara. So 
che ti era molto affezionato. >
    Mentre il giovane nel frattempo ringraziava la ragazza, Tonia, che gli 
stava versando fiocchi d’avena nella scodella davanti a lui, e teneva gli 
occhi bassi, ma il giovane ebbe egualmente l’impressione che lei non lo 
perdeva un solo momento di vista.
         < Siete di Sant’Antonio.. > domandò Alvarez sorseggiando il caffè.
         < Donald, John Donald! > intervenne Maria prima che il giovane 
potesse aprire la bocca. < Sì. John Donald di Tucson, Manolo. > mentre 
lanciava  un’occhiata  d’avvertimento  al  giovane,  divenuto  abbastanza 
confuso e sospettoso per quell’improvviso travestimento.
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         < Oh, dunque venite dall’Arizona. Un lungo viaggio. Siete allevatore 
anche voi? >
         < Il signor Donald lavora nel petrolio. > prevenne ancora  Maria.
         < Ma lascialo un po’ parlare, mia cara! > espresse lui con un sorriso e 
accese  lentamente  un  sigaro,  poi  fissò  direttamente  negli  occhi   John, 
dicendo: < Dunque? > E per la prima volta in vita sua John incominciava a 
sentirsi a disagio. Si sentì come se avrebbe dovuto sapere qualcosa che al 
momento  non  sapeva.  Alla  fine  si  fece  forza  e  rispose:  <  La  signora 
Mendoza si è spiegata più che benissimo. > espose serio, mentendo a sua 
volta e con una buona dose d’arrabbiatura che gli rodeva lo stomaco. Poi 
riprese a dire: < Faccio ricerche petrolifere in Arizona. Trivellazioni e roba 
simile, sapete. > riuscì a inventare frettolosamente.
    Alvarez annuì con aria assorta, osservando il fumo del sigaro. < Gran 
bel  paese l’Arizona.  Praterie  e  canyons  e  tutto  il  resto.  Tu ci  sei  stata 
Maria? > le chiese con un altro sorriso.
         < No! > sorrise lei. < Ma conto di andarci  presto. > rispose, mentre 
terminava il suo caffè.
    John sentì il suo cuore saltare in gola, mentre il piede di lei sotto il 
tavolo  sfiorava il suo. Poi lei ripiegò accuratamente il tovagliolo prima di 
alzarsi,  dicendo infine ai presenti.  < Bene, vado a cambiarmi.  Il  signor 
Donald mi accompagna a Sant’Antonio, Manolo. Ti unisci a noi? >
         < Temo di no, almeno per ora. Ho da sbrigare parecchie cose qui al  
ranch. Ma non è escluso che vi raggiunga più tardi, in tempo per la gara di 
tiro. Voi contate di partecipare, signor Donald? >
    John si sentì preso alla sprovvista. Alla fine disse qualcosa. < Ho con 
me solo le mie pistole. Non credo che… >
         < Infatti.  Ma se è un fucile,  quello che vi serve, sarò felice di 
prestarvene uno. Ho qui al ranch un vero e proprio arsenale dell’esercito. 
Volete  seguirmi?  >  Alzò  dal  tavolo  il  lume  a  petrolio  e  fece  strada 
all’ospite. Percorsero un lungo corridoio dalle cui finestre filtrava la luce 
livida  dell’alba,  poi  scesero  alcuni  scalini.  Spinse  una  massiccia  porta 
cigolante e furono dentro. John rimase stupefatto, non aveva mai visto una 
cosa simile. Pareva veramente l’arsenale dell’esercito. Il raggio luminoso 
della  lampada  traeva  barbagli  bluastri  delle  canne  metalliche  allineate 
l’una accanto all’altra su delle rastrelliere di legno. E su ogni rastrelliera 
c’erano cinque esemplari dello stesso tipo di arma.
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    Il signor Alvarez sogghignò soddisfatto. < Che ve ne pare? Non avete 
che da scegliere, amico. > mentre batteva sul palmo della mano il calcio 
massiccio  di  un  Henry.  <  Questo  tipo  a  ripetizione  è  formidabile.  Un 
proiettile in canna e quindici nel caricatore! Sedici colpi in poco più di 
mezzo  minuto.  Ma  dopo  tutto  non  è  per  un  combattimento  con  gli 
Apaches, che vi serve. Per voi ci vuole un Winchester, ecco cosa. > e si 
volse verso un’altra rastrelliera.
    E in quello stesso istante John si rese conto che i Winchester erano 
soltanto quattro. “Strano?”  
        Capitolo quarto

    Quando lasciarono il ranch dell’Esperitus Santo i primi raggi del sole 
strisciavano obliquamente sul verde della prateria. John seguiva in silenzio 
il  cavallo  di  Maria  Mendoza,  lungo la  pista  che conduceva al  cancello 
della proprietà. Mentre una ridda di pensieri gli mulinavano nel cervello. 
Cercò  di  distogliere  gli  occhi  dalla  figura  femminile  avanti  a  sé  per 
raccogliersi  meglio.  Era  impossibile  pensare  altrimenti.  La  signora 
Mendoza era uno spettacolo da vedere, così a cavalcioni di quel fortunato 
stallone, con i capelli neri sciolti giù per le spalle, il busto eretto, le gambe 
divaricate  che si delineavano snelle e polpose sotto la  stoffa ruvida dei 
calzoni.  John  non  vedeva  la  sua  faccia,  ma  per  lui  erano  cose  che  lo 
tenevano continuamente sotto il fuoco irresistibile dei suoi occhi verdi.

         <  Patrik!  >  chiamò Maria  quando raggiunsero  la  baracca  del 
guardiano. La sua voce echeggiò nell’aria limpida, poi silenziosa. < Forse 
non è in casa quel bestione. Sarà meglio che lo apriate voi, il cancello. > 
disse lei affabile al giovane che la seguiva in silenzio.
    John  saltò  giù  di  sella  e  corse  a  sollevare  la  pesante  sbarra,  che 
agganciava la staccionata. Mentre lei spronava leggermente il cavallo per 
passare davanti. Il giovane richiuse il cancello e salì a cavallo e partirono 
al trotto, affiancati in direzione di Sant’Antonio. 
    Per un buon pezzo di strada rimasero in silenzio. Mentre il giovane 
avrebbe pagato veramente  qualcosa  per  sapere  in  quel  momento  i  suoi 
pensieri. Pensando, che i suoi non erano molto piacevoli per l’esattezza. 
“Che dalla rastrelliera di Alvarez mancasse un Winchester, è un fatto”. Si 
domandò,  spremendosi le meningi alacremente per capire qualcosa. E’ un 
fatto che lui non aveva fatto mostra di accorgersene. Come se lo sapesse,  
insomma. E ancora…” Poi, infine, sbottò deciso, chiedendo alla donna con 
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fare serio: < Perché avete detto ad Alvarez che mi chiamo Donald? > Lo 
domandò questa volta ad alta voce, con una tonalità risentita. Mentre lei gli 
lanciava un’occhiata obliqua. Rispondendogli tranquilla: < Era necessario 
dirgli il vostro vero nome? >
         < No. Anzi, era sconsigliabile.  Ma voi non potevate saperlo. > 
rispose seccato.
         < Credete proprio? > le rispose con un’enigmatico sorriso sulle 
labbra tumide.
    John cominciava  un’altra  volta  a  sentirsi  sempre  più  fesso,  mentre 
mugugnava  tra  sé.  “Come  uno  che  gioca  a  poker  senza  conoscere  le  
regole. Prima o poi se ne sarebbe accorto e non ci avrebbe messo molto a  
capire  che  volevano in  qualche  modo incastrarlo.”   Poi  con decisione 
apostrofò  nuovamente  la  donna,  più  che  mai  deciso  a  capirsi  senza 
malintesi:  < Signora  Mendoza,  qualunque cosa  che voi  crediate  che io 
sappia,  vi  avverto  subito  che  lo  so.  Perciò  vedete  di  parlare  chiaro,  se 
proprio volete parlare. >
    E lei tranquillamente scoppiò in una risata. John non l’aveva mai sentita 
ridere, e fu un vero colpo, deducendo sorpreso ciò che provava in quel 
momento: “Soltanto una persona che ha  sentito ridere un puma mentre fa  
all’amore con un usignolo, può avere un’idea dell’effetto che mi ha fatto  
lei in questo momento”. Poi, senza ragione, d’istinto si inclinò di lato sulla 
sella e l’afferrò per un braccio trascinandola a terra con sé. Quando se la 
sentì sotto di sé, sulla terra nuda, la schiacciò col peso del suo corpo e 
incollò le labbra alle sue in un bacio violento, interminabile. La sua bocca 
era come un fiore carnoso, molle, irresistibile.
         < Non c’è bisogno di tanta violenza. > sussurrò lei divertita. Quando 
lui  staccò  le  labbra  per  riprendere  fiato.  <  Non  aspettavo  altro  dal 
momento che ti ho visto entrare in casa, lo sai? >
    John non parlò, affondò le dita tra i suoi capelli neri, e lei gemette di 
desiderio.  Mentre  il  suo  desiderio  si  placò  in  quell’unione  selvaggia, 
frenetica dei loro corpi sotto il calore bruciante del sole. In quel momento 
John la desiderava, quasi con rabbia la possedette.
         < John… > mormorò lei quando in fine si separarono. < John, ti  
prego, dimmi che mi ami. >
         < E’ necessario? > le chiese, appoggiandosi su di un gomito accanto 
a  lei.  Oltretutto  non  riusciva  a  distogliere  gli  occhi  dal  suo  viso 
dannatamente meraviglioso. 
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         < Si. Perché altrimenti mi sentirei una sgualdrina. Capisci, John? >
    Mentre lui le accarezzava con una mano la flanella morbida della sua 
camicetta,  poi  tranquillamente  le  rispose,  guardandola  seriamente  negli 
occhi: < Capisco. E non temere, Maria. Sei tutto fuorché una sgualdrina. >
         < Ma tu mi ami? > insistette lei supplichevole. 
         < Come posso saperlo? So soltanto che dal momento che ti ho vista 
non ho pensato che a te, temendo che tutto finisse come finiscono di solito 
le visite di condoglianze. >
    Mentre lei sorrideva di nuovo, con un modo così invitante. Poi rispose 
affabile, dicendo: < Ma noi due siamo diversi dagli altri, non è vero? Ecco, 
voglio dedicare tutto questo alla santa memoria del vecchio Murpy. Sono 
sicura che è il tipo di cerimonia funebre che avrebbe preferito. >
    John la tacitò con un caldo bacio sulle labbra,  e lei  gemette dal piacere.  
< John, > sussurrò sulle labbra del giovane. < Sono anni che aspetto un 
uomo come te.  Quando ho sposato Carlos,  l’ho fatto  per necessità.  Per 
sistemarmi, come si dice. Ma non lo amo. Il solo pensiero di tornare laggiù 
a Wichita, mi rende come pazza. Oh, John. John! >
    Di nuovo la passione li sommerse come un’onda calda, stordente. E si 
trovarono avvinghiati come animali in quell’amore prorompente. Le mani 
di  lui  percorrevano  avidamente  il  corpo  fremente  di  lei,  s’inoltrarono 
sinuosi sotto la sua camicetta e si fermarono sul seno sodo. Gli accarezzò i 
capezzoli e li sentì inturgidire, lei gemette di piacere. John li strinse con 
forza, quasi con rabbia, mentre i loro baci erano divenuti pieni di fuoco 
irresistibile.
    Lei aggredì con selvaggia bramosia i bottoni dei calzoni di John per 
accelerare  e  calmare  il  desiderio  prorompente  che  le  bruciava  ancora 
dentro. E solo un momento dopo si sentì appagata.
 
    Quando John tornò in sé, madido di sudore, il sole ardeva ormai già alto 
nel cielo. Il senso della realtà lo colpì improvvisamente come una frustata.
         < Ma che ore sono? > sbottò impaziente.
         < Non so. Che importa? > rispose lei aggrottando le sopracciglia.    
   Lui borbottò nuovamente,  sistemandosi alla meglio i  calzoni,  mentre 
imprecava  avanti:  <  Dovevo  essere  a  Sant’Antonio  prima  di  giorno, 
mondo cane! >
         < Ma perché, che fretta hai? La gara di tiro non è che alle undici. >  
espresse lei tranquilla.
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         < Non è per la gara di tiro che vado in città. > rispose, mentre si 
rivestiva velocemente.
          < No? Perché allora ti sei fatto prestare un fucile da Alvarez? >
         < Può farmi comodo di questi tempi, non ti pare? >  rispose mentre si 
era messo sul capo il cappello e l’aiutava a mettersi seduta. Lei, gli rispose, 
mentre si stava sistemando la camicetta e s’abbottonava la grossa fibbia 
dei calzoni: < E’ abbastanza tempo che non si vedono indiani da queste 
parti, rispose.
    John guardandosi attorno continuò a dire con fare tranquillo: < Potrebbe 
farci comodo anche in questo momento. >
         < Che vuoi dire? > chiese Maria pensierosa.
    Ma non ebbe bisogno che John glielo spiegasse. Uno sparo lacerò l’aria 
mentre uno sbuffo di polvere si levava da terra accanto a loro.

     John la spinse decisamente a terra, afferrò il cinturone messo lì accanto 
e si girò bocconi per poter prendere a sua volta la mira. < Questi non sono 
indiani, gioia. > spiegò, mentre continuava incavolato a mugugnare tra i 
denti:  <  Bene vuol  dire  che non se  la  sono  battuta,  dopo  tutto,  questi 
bastardi!  > Il  suo sguardo stava ispezionando tutto il  terreno attorno.  Il 
paesaggio  che  lo  circondava  era  pressoché  spoglio,  teneva  gli  occhi 
socchiusi contro la luce accecante del giorno.
         < Che stai dicendo? > mormorò lei,  che appariva  non troppo 
apprensivamente spaventata. Mentre un lampo passò nei suoi occhi verdi. 
E il tutto aiutò a impensierire nuovamente il giovane cowboy.
         < Tieni giù la testa! > ordino John, con voce secca. < Ecco la, da 
dove hanno sparato. > indicando un gruppo di rocce isolate in mezzo alla 
pianura.
         < E’ probabile. Ma perché? E’ con te che ce l’hanno, non è vero? >
         < Puoi scommetterci, gioia. > mentre faceva contemporaneamente 
scattare la sicura delle due Colt. < Maledetto bastardo. Riuscissi almeno a 
vederlo. > sbottò adirato.
         < Oh, sta tranquillo che non farà una mossa finché non ci muoviamo 
noi. Solo allora lo farà per sistemarci. > 
    John notò che c’era un riso sommesso nella sua voce. Poi imprecando 
gli  rispose:  <  Devo  trovare  il  sistema  d’impedirglielo.  Non  possiamo 
restare qui dietro a questo mucchietto di terra all’infinito. E questo dannato 
sole brucia come una padella arroventata. > mentre sollevava di qualche 
millimetro  la  testa  per  scrutare  intorno.  <  Trovato!  >  sbottò  sottovoce 
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John. < Là, sulla nostra sinistra a una decina di metri. Vedi quella specie di 
fossato?  Vedrò  di  riuscire  a  raggiungerlo,  va  dritto  verso  le  rocce.  E 
tenterò di prenderlo alle spalle, quel bastardo! >
         < Credi che sia uno solo? > domandò sotto voce Maria.
         < Sicuro gioia. Altrimenti ci avrebbe già fatto fuori. E poi credo 
proprio di sapere chi è. Potrei dirti persino di che colore sono i suoi capelli, 
se servisse a qualcosa. >
         < Allora lo conosci? > le chiese nuovamente Maria,  mentre lo 
scrutava con le sopracciglia aggrottate.
         < Mai visto in vita mia. Ma lo conosceva Murpy. > rispose senza 
perdere il nemico di vista.
         < Murpy? Che pasticcio è mai questo? Si può sapere che diavolo sta 
succedendo, John? >
         < Non ho tempo ora per spiegarti. Quello che devi fare è aiutarmi a 
raggiungere quel maledetto fossato. >
    Lei voltò lentamente la testa a guardare e alla fine rispose: < Capisco. 
Ma come pensi di arrivarci fin là? > 
         < Credo di saperlo. Ragiona un momento, Maria. L’amico ha il sole 
in  fronte,  è  per  questo  che  ci  ha  mancati.  Se ci  tiene  d’occhio,  com’è 
probabile, avrà gli occhi stanchi. Tutto ciò che vede di noi sono le macchie 
colorate  dei  nostri  abiti  in  mezzo  all’erba.  >  mentre  incominciava  a 
sbottonarsi  i  polsini  della camicia a scacchi.  < Tutto sta,  ch’io riesca a 
togliermi questo arnese di dosso senza che lui se ne accorga. Poi la lascio 
qui accanto a te sull’erba, tu tieni un po’ alzato il mio cappello, e il gioco è 
fatto, speriamo? >
         < Sei formidabile, John! > si complimentò lei sorridendo. Mentre lui 
l’osservava dubbioso. Era difficile  stabilire se ammirava la sua idea o i 
muscoli ormai a nudo del suo corpo abbronzato. In fine riuscì a sfilare con 
movimenti  lentissimi  la  seconda manica.  La camicia  era ormai  soltanto 
appoggiata sulle sue spalle, e in fine disse piano alla donna: < Toglimi il 
cappello, pianissimo. E reggilo alla stessa altezza in cui è adesso, come se 
ci fosse la mia testa ancora sotto. >
    Maria  obbedì con un gesto impercettibilmente,  felino.  Mentre  John 
incominciava a strisciare lentamente verso sinistra. 
         < Maria! > sussurrò piano. < Appoggia un gomito sulla camicia,  
altrimenti me la porto appresso come un’altra pelle. Accidenti! > sbotto 
sull’adirato. Quella manovra eseguita in quasi assoluta immobilità l’aveva 
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immerso in un bagno di sudore. Mentre continuava impercettibilmente a 
spostarsi  verso  sinistra,  sentiva  la  camicia  umida  strisciare   sulle  sue 
spalle, trattenuta dal gomito di Maria. E quando l’ultimo lembo di stoffa 
della sua camicia, scivolò dalle sue spalle sull’erba, capì che era andata. 
Visti  da lontano,  il  suo torace abbronzato assieme ai  pantaloni  di  pelle 
dovevano mimetizzarsi a perfezione con il colore giallastro della prateria. 
Continuò a strisciare verso il fossato, gli occhi sempre fissi sul gruppo di 
rocce.  Finalmente  quando John raggiunse  l’orlo  del  fossato,  girò  su  sé 
stesso e rotolò dentro di fianco. 
    Nessun sparo si era sentito, perciò era da presumere che il piano stava 
funzionando. Il fossato non era molto profondo, forse ottanta centimetri, 
constatò John, madido di sudore in quella forte tensione che si era trovato. 
Comunque quel posto era come una trincea, poteva andare. Pensò tra sé 
John,  poi  prese  ad  avanzare  più  rapidamente  verso  le  rocce  a  forza  di 
gomitate, con le pistole puntate in avanti. 
    Intanto  il  suo  cervello  stava  lavorando  febbrilmente,  cercando una 
spiegazione a tutti quei quesiti. “Se il mio assalitore è l’irlandese amico di  
Diane, come poteva sapere se sarei passato di qua? E’ anche vero che  
avrebbe potuto seguirmi mentre andavo al ranch dell’Espertitus Santo, ma  
in questo caso, perché non farmi fuori durante il viaggio di andata? No,  
l’amico non veniva da Sant’Antonio, chiunque fosse. Veniva dal ranch. E  
non basta. Sono pronto a giurare che nessuno ci ha seguiti, Maria e me.  
Che  diavolo,  un  uomo a  cavallo  si  vede  due  miglia  di  distanza,  nella  
prateria,  no.  Ci  hanno  preceduti,  invece.  Si  è   appostato  tra  quelle  
maledette rocce aspettandoci.  Il  che spiega perché non ci ha aggredito  
prima. Voleva godersi lo spettacolo gratis, e da un palco in prima fila”.
 < Il porco! > bofonchio tra i denti. “Comunque l’ha avuto, lo spettacolo,  
e come. Uno spettacolo fuori programma. Altroché, anche per me. Non  
l’avrei  mai  supposto che Maria fosse così  esperta.  Roba da far venire  
l’acquolina  in  bocca  a  un  collezionista  di  stampe  francesi”. Mentre 
continuava a spremersi le meningi per capirci qualcosa in più. Tutta quella 
storia incominciava a seccarlo fortemente. Continuava a ripetersi da solo: 
“Come poteva sapere se saremmo passati di qui? Nessuno all’infuori di  
Maria  e  Alvarez,  era  al  corrente  del  nostro  progetto  di  andare  a  
Sant’Antonio. No un momento, vediamo un po’? C’era la ragazza, Tonia,  
quando Maria aveva detto che sarebbe andata a prepararsi. Noi quattro  
nella stanza, soltanto noi quattro”.  Grugnì tra sé incavolato più che mai, 
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mentre  cercava  di  essere  più  celere  a  muoversi  un  quel  fossato.  Tutte 
quelle supposizioni si contrastava tra loro. “Vediamo, dunque. Alvarez  no,  
non può essere lui  il  mandante.  Dal momento in cui ci  siamo seduti  a  
tavola fino a quando siamo partiti,  non l’ho perso di vista un secondo.  
Non avrebbe avuto il tempo di passare la parola a qualcuno. E poi se mai  
avesse  sospettato  la  mia  vera  identità,  perché  mostrarmi  l’arsenale  e  
prestarmi il Winchester? E Tonia?” Cercò disperatamente di  ricordare se 
ci fosse stata anche lei, quando Maria aveva detto che si sarebbero recati a 
Sant’Antonio. Pensando che non poteva escludere che l’avesse saputo da 
Maria,  mentre  l’aiutava  a  vestirsi.  “Si  Tonia  sì,  è  possibile.  E  anche  
Maria?”  Nel ripensare a Maria, rivide in un lampo i suoi atteggiamenti 
ambigui, le sue occhiate piene di sott’intesi. E quelle sue risposte, che non 
significavano niente e potevano significare tutto. “Senza dubbio lei sa sul  
mio  conto  qualcosa  ch’io  stesso  ignoro.”  Sbottò  adirato,  mentre  gli 
lanciava un’occhiata oltre l’orlo del fossato. Lei stava sempre immobile a 
terra,  formando un’unica macchia di colori con il suo cappello e la sua 
camicia.  “Certo, il suo atteggiamento, ora, fa pensare che sia con me, e  
faccia il mio gioco. A meno che…”  E si domandava se Maria avesse un 
arma.  “No, non l’ha.”  Si rispose nel ripensare, e rivedeva la sua siluette 
mentre lo precedeva a cavallo. Niente cinturoni, niente pistole. E niente di 
duro,  in  lei,  quando  aveva  giaciuto  sul  suo  corpo,  tutta  morbida,  era. 
“Carne  e  stoffa,  e  basta.  Dunque  non  poteva  spararmi  alle  spalle.”  
Questo almeno era certo. L’unica cosa che John temeva, era che potesse 
far dei segni all’uomo tra le rocce. Ma fino a quel momento gli pareva che 
la donna restasse immobile. “Amenoche non l’avesse già avvertito.” 
    Aveva intanto raggiunto l’estremità del fossato, la dove si perdeva tra le 
rocce.  John  prese  ad  alzarsi  lentamente,  protetto  dai  massi,  cercando 
d’individuare il suo uomo.
         < Giù le pistole, amico! > 
    Una voce roca alle sue spalle, l’avvisava che si era fatto fregare.
    John lasciò a malavoglia cadere a terra le pistole e si girò lentamente. 
L’uomo era in piedi su di una roccia dietro di lui, aveva il fucile spianato. 
Il cappello a tesa larga gli nascondeva quasi completamente il viso. Visto 
così dal basso pareva un gigante.
         “Maledetta sgualdrina. Dunque aveva trovato il modo per avvisarlo,  
il suo amico. E adesso è la a godersi la scena.”  
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         < Allora John Howard. Sei disposto a darmela o devo perquisire il  
tuo cadavere? >
         < Darti cosa? Di che diavolo stai parlando? > rispose curioso.
         < Non fare il fesso, fratello. Ora che ho la fortuna di averti sotto tiro 
sta tranquillo che non mi scapperai. Su, sputa l’osso prima di trovarti con 
le budella bucate. >
    John lanciò un’occhiata in direzione di Maria. Si era alzata in piedi e si 
mise a correre verso i cavalli.  “Povera piccola. Ha fatto la sua parte e  
adesso se la squaglia”. Sbottò tra sé e sé incavolato. 
         < Dunque? > spronò l’uomo con voce dura. < Dai, muoviti! Non 
farmi perdere la pazienza...>
         < Non so di che cosa parli. Qualunque cosa crediate tu e quella 
vacca, stai sicuro che vi sbagliate. >
         < Vacca hai detto? > l’uomo digrignò i denti in un ghigno malvagio e 
sbottò.  < E vuoi  darmi  a  intendere che non sai  niente?  Per  chi  mi  hai 
preso? > sbottò incupito.
         < Per il bastardo che sei. > rispose John incavolato. 
    L’uomo  si  lasciò  sfuggire  un’imprecazione  mentre  le  sue  dita  si 
contraevano sul grilletto. 
    John aveva capito di aver sbagliato, ma ormai era fatta. Quel bastardo 
gli stava per sparare addosso.

    Tre colpi consecutivi lacerarono l’aria a intervalli regolari, brevissimi. 
L’uomo  sulla  roccia  barcollò  all’indietro  come  se  fosse  spinto  con 
violenza,  poi  lasciò  cadere  il  fucile  e  cadde  in  avanti  con  le  braccia 
allargate, precipitando ai piedi del giovane con un tonfo sordo.
    John  si  voltò  di  scatto.  Maria  era  in  piedi  accanto  al  suo  cavallo. 
Stringeva ancora tra le mani il Winchester 73 di Alvarez. 
    Poi abbassò l’arma e la rimise nella sua custodia a lato della sella e si 
avvicinò  lentamente  verso  John.  Man  mano  che  si  avvicinava  John 
scorgeva  goccioline  di  sudore  imperlarle  la  fronte.  Ma  era  egualmente 
bellissima. E lui sentì che in quel momento era la sua donna.
    Quando Maria lo raggiunse esaminò in silenzio il cadavere, poi si curvò 
per sfilargli il sottogola del cappello. La luce del sole parve spegnersi su 
quei capelli castano smorto.
         < E’ Patrik. > disse Maria tutta seria, ma un po’ stupita.
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         < Patrik? > chiese John fra il sospettoso e il curioso, incominciava ad 
averne abbastanza di tutto quel bordello ingarbugliato.
         < Il guardiano di Alvarez. Ora capisco perché non è venuto ad aprire 
il cancello, stamani. Era già corso qui per attenderci al varco. Ma perché 
mai? > stava chiedendosi Maria con voce apprensiva. 
    John  stava  fissando  perplesso  il  morto,  mentre  meditava  sulle 
circostanze accorse:  “Niente cappelli rossi. Dunque non è l’irlandese di  
Diane.  E  neppure  il  complice  di  Maria.”   Come  aveva  sospettato  un 
momento  prima.  Comunque,  ripensò  a  tutto  e  tento  di  formulare 
un’eventuale congettura più plausibile. “Eppure non aveva negato di agire  
in combutta con una donna. Quando gli avevo detto (quella vacca) si era  
valso della mia frase per dimostrarmi che non era ingenuo come voleva  
sembrare. E allora?” 
         < Che sta succedendo, John?  > chiese Maria più che mai incuriosita.  
< Cosa voleva da te? >
         < Uccidermi. > mormorò deciso, mentre la guardava in viso.
         < No. Non quello soltanto. Altrimenti ti avrebbe sparato senza darmi 
il  tempo  di  arrivare  ai  cavalli.  Ho  visto  che  parlavate,  dunque  aveva 
qualcosa da dirti, o da chiederti. Giusto? >
    John pensò che aveva ragione di pensarlo. < ‘Sei disposto a darmela o 
devo perquisire il tuo cadavere?’ Mi aveva detto. Ma non poté finire. Tu 
l’hai  preceduto.  Giusto.  >  spiegò,  d'altronde  John  gli  sembrava  di 
incominciare a intravedere qualcosa, e riprese a dire: < Devo frugarlo. >
         < E’ proprio necessario? > gli domandò Maria,  per nulla scossa 
nell’aver appena un momento prima ammazzato una persona, e ora era lì a 
terra come un povero animale esanime.
         < Non ti pare che abbia il diritto di scoprire qualcosa di più su di lui?  
E’ il guardiano di Alvarez, d’accordo. Ma sono pronto a giurare che è stato 
lui a mandarlo qui. > spiegò John.
   Maria nel frattempo si era seduta su di un masso e si stava ravvivando i 
capelli  con una mano. Poi le rispose.  < Questo è sott’inteso.  Manolo è 
l’uomo migliore  che… ma,  c’è  una  cosa  che  mi  chiedo.  Come  faceva 
quest’uomo a sapere che saremmo passati di qui? >
    John aggrottò le sopracciglia prima di rispondere. < Non è difficile. 
Quando arrivai stanotte e gli dissi che Murpy era morto, non ci volle molto 
a capire che venivo da Sant’Antonio e che ci sarei tornato. Probabilmente 
corse qui ad appostarsi dopo avermi accompagnato da voi, dato che non 

                                                                                         29



poteva prevedere quanto mi sarei trattenuto. No, Quello che mi domando 
è… come poteva sapere chi ero? Questo è il  punto.  > espresse il  tutto 
pensieroso, mentre raccoglieva le sue colt  che erano rimaste a terra e le 
lasciò scivolare nelle proprie fondine.
         < Forse ti conosceva. So che è stato a Sant’Antonio, ieri. Ti avrà 
visto là. > porgendogli un vago sorriso mentre socchiudeva gli occhi nella 
gran luce del giorno. Poi riprese a dire: <E tu non sei il tipo certamente che 
passa inosservato. >
    John  non rispose,  si  era  inginocchiato  accanto  al  cadavere.  Quello 
giaceva  bocconi,  con  le  gambe  divaricate  e  la  testa  girata  di  profilo. 
L’occhio era girato in su come se volesse guardare il cielo. John lo voltò 
supino. La parte di faccia che aveva battuto in terra era un ammasso di 
sangue e terriccio. Una delle pallottole di Maria l’aveva preso in bocca. 
Nel taschino della camicia conteneva soltanto cartine per le sigarette e un 
po’ di tabacco. Passò a perquisire i pantaloni. Non fu uno scherzo infilare 
le mani in quelle tasche così strette da sembrare cucite sulla pelle. Alla fine 
John estrasse successivamente due biglietti da cinque dollari e quattro da 
uno, una manciata di spiccioli e un temperino da unghie. Poi finalmente, 
trovò qualcosa d’interessante. Una lettera. Era tutta sgualcita e strappata in 
più punti, come se fosse stata letta molte volte. Ma a John bastò leggerla 
soltanto una volta sola, per capire abbastanza.

             Caro Patrick
  Diane,  Juanito  ed  io  verremo  a  Sant’Antonio 
per   la   fiera   del   bestiame.   Non spero   affatto 
d’incontrare  il  nostro  amico,  ma  siamo  ormai  a 
corto   di  quattrini   e   forse   là   ci   sarà  facile 
trovare  del  lavoro  per  i  giorni  della  fiera, in 
modo  che  possiamo  riprendere  la  nostra  caccia. 
Quando  penso  a  quel bastardo  ce  la  fatta,  vorrei 
stritolarlo.  Ma  tanto  a  quest’ora  chissà  dov’è,  lui 
ha  quella  maledetta  carta  per  cui  darei  dieci 
anni  di  vita.  Accidenti  a  lui. Be’,  in  ogni  modo 
vieni  a  Sant’Antonio  nei  giorni  della  fiera  e  ci 
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troverai.  Ho  voglia  di  rivedere  quella  tua  brutta 
faccia  da  culo  e  di  prendermi un’altra  sbronza 
con  te.
                                                                               
Il  tuo  affezionatissimo  fratello  Donovan
  
         < Cos’è? > domandò Maria incuriosita.

    John, allungò il braccio e le porse la lettera. < Leggi. >
    Maria scorse in fretta le prime righe, poi lesse più attentamente. Alla 
fine ripiegò il foglio con le mani un po’ nervose, mentre si morsicava il 
labbro  inferiore  e  aveva  la  fronte  aggrottata.  Poi  con  piccolo  cipiglio 
sbottò: < Saresti tu il bastardo, non è vero? >
         < Pare di sì. > rispose guardandola in volto, mentre lei lo fissava 
assorta. Poi riprese a parlare.
         < Ora comincio a capire. Hai rubato qualcosa al fratello di Patrick,  
come si chiama? Donovan. E quello ti da la caccia assieme a una comitiva 
di amici. Poi ieri sera a Sant’Antonio ti hanno visto. Patrivk era con uno di 
loro e così ha saputo chi eri. Perciò si è appostato qui per fare un piacere al 
fratello, e invece ci ha rimesso la pelle. Giusto? > il suo sguardo si fece 
duro. < Anche Murpy è stato ucciso per colpa tua, non è vero? Sei un bel 
porco, John. > espresse lei con durezza.
    John, non rispose, invece andò a sedersi accanto, mentre lei cercò di 
scostarsi, ma lui l’afferrò deciso per i polsi e la tenne ferma.
         < No. Non hai capito un bel niente. Ora devi ascoltarmi, perché non 
mi piace ripetere le cose due volte. Prima di tutto, non ho rubato niente a 
quel Donovan. Chiaro? E fino a un momento fa ero convinto di essere io a 
dare la caccia a loro. Ma a quanto sembra dovrei avere io qualcosa che 
loro desiderano avere, qualcosa per cui sono disposti  a freddarmi. Solo, 
vedi, che non so cos’é. > mentre parlava John sentì le sue mani rilassarsi 
un poco tra le sue.
         < Perché non mi dici tutto John? > insistette lei un po’ sarcastica.
         < Tu mi credi? > le chiese lui con fare serio. E lei annuì con vigore e 
stette un momento a pensare. Poi si precipitò a dire: < Sì, perché se fosse 
altrimenti non m’avresti fatto leggere quella lettera. Ti prego John, parla. 
Fammi capire. >
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    John non rispose, si  abbassò e trasse dal taschino della camicia del 
morto il tabacco e le cartine e si preparò una sigaretta. Nel silenzio che 
seguì, lei non lo abbandonò un istante con gli occhi. Quando fu pronto, 
stropicciò un fiammifero sul pantalone di pelle e accese.
         < Dunque? > chiese lei impaziente. 
         < E’ molto semplice, Maria. Il derubato sono io, e non loro. > mentre 
la conduceva sottobraccio ai cavalli, che pascolavano tranquillamente poco 
distante. Lei afferrò il suo per la briglia e poi si voltò e disse ancora: < Non 
capisco cosa tu voglia dire, John. >
         < Bene. Apri le orecchie, allora. Si tratta di qualcosa che appartiene 
al signor Hakins. >
         < Quello del ranch dove lavoravate tu e Murpy? In Arizona? >
         < Esatto. > rispose, mentre raccoglieva le sue cose da terra. E lei nel 
frattempo si era seduta nuovamente a terra aspettando. A quel punto, lui, le 
si mise seduto di fronte per osservarla meglio. 
    Ma lei decisa insistette sul discorso. < Be’, va avanti. Ti ascolto. >    
    John si calò la tesa del cappello sugli occhi e si appoggiò all’indietro sui 
gomiti. Tirò un profondo respiro e alla fine disse: <E’ una storia un po’ 
lunga, mi in fondo il nocciolo della questione  è tutto qui: Hakins aveva 
trovato una miniera d’oro. > aspirò profondamente il fumo della sigaretta 
prima  di  proseguire.  <  Solo  che  era  vecchio  e  non  se  la  sentiva  di 
intraprendere da solo l’impresa. Così manda a chiamare la figlia che era in 
collegio a St. Louis e affida a me una busta con dentro la mappa e tutte le 
indicazioni.  Questo  perché  la  consegnassi  alla  figlia  nel  caso  a  lui 
succedesse qualcosa. Ci sei? >

         < Perfettamente. Va avanti. > lo spronò Maria, mentre dai suoi occhi 
traspirava una certa trepidazione, attesa, curiosità...
         < Bene. > riprese a dire: < ‘John’ mi disse il signor Hakins, ‘Tu sei  
come un figlio per me,’ eccetera, eccetera, ‘perché voglio che tu e mia 
figlia vi occupiate insieme di sfruttare la miniera. Se per caso fossi morto 
quando lei arriverà, aprite la busta e datevi da fare’. Be’, tutto chiaro, no? 
Solo che dopo qualche giorno, una quindicina diciamo, ecco che ti arriva 
alla fattoria una ragazza. Piange come una fontana, perché dice che i Sioux 
le hanno distrutto la casa e la famiglia e così resta con noi. Faceva più a 
me la serva,  per capirci,  e  non se la  cavava neppure male.  Abbastanza 
simpatica, anche, e così tutti alla fattoria la prendiamo con benevolenza, 
Hakins, compreso. >
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         < E tu? > gli chiese Maria guardando fisso negli occhi, per esplorare 
una pur vaga distrazione.
         < Di questo preferisco non parlarne adesso. Comunque, passa circa 
un mese e la ragazza, Diane… >
         < Tu l’amavi? > sbottò con decisione Maria, interrompendo il suo 
racconto.
         < Ti ho detto che non ti riguarda. Sorvoliamo. Dunque, passa più o 
meno un mese dall’arrivo della ragazza, quando una sera tornando da un 
giro di perlustrazione nella proprietà trovo la fattoria in subbuglio. Hakins 
era morto con una pallottola in testa. Corro nella mia stanza e mi accorgo 
che  la  busta  è  scomparsa.  E  contemporaneamente  mi  accorgo  che  è 
scomparsa pure Diane. >
         < Ma dove la tenevi, la busta? Sul comodino da notte? In bella vista,  
magari. > sbottò lei con una nota di rimprovero, quasi se fosse sua quella 
maledetta busta. Gli parve John d’avvertire qualcosa di diverso nella sua 
voce. < Pensi veramente che sia proprio così fesso? Era al sicuro sotto una 
delle mattonella del pavimento e sopra di essa c’era un mobile. Capisci. >
         < E allora lei come ha fatto a trovarla? A meno che tu… > provò a 
supporre lei.
          Non le ho mai mostrato il nascondiglio se è questo che pensi tu. Ma 
la  verità  e che facevamo più o meno vita  coniugale  capisci.  Vivevamo 
praticamente insieme, nella stessa stanza e di certo non le è mai mancato il 
tempo di cercare con tutto comodo, facendo magari finta di far le pulizie. >
    Maria ebbe un gesto d’impazienza, e sbottò: < Cretino anche tu! Quella 
sapeva della mappa, te lo dico io, altrimenti come poteva venirle in testa di 
sollevare le mattonelle del pavimento? Mi gioco la testa che hai raccontato 
tutto per filo e per segno, magari in un momento di… tenerezza, vero? >
    John le lanciò un’occhiata torva, poi rispose: < Ti ripeto di no. Da me 
non ha mai saputo niente di niente. Non avevo perso la testa fino a quel 
punto. > spiegò con una certa durezza.
         < E allora? > insistette lei, in apprensione. < L’unica spiegazione è 
che lei sapesse già dell’esistenza della mappa prima ancora di arrivare alla 
fattoria. Anzi, magari ci venne apposta per cercarla e farvi tutti fessi con 
tre moine. > concluse Maria impaziente.
         < Su questo non ci sono dubbi. Ci ho ragionato sopra un bel po’ e 
non c’è altra spiegazione. E di un’altra cosa sono sicuro, anche se non ce 
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lo conferma questa lettera. > mentre sventolava il foglio sgualcito trovato 
nella tasca di Patrik. < Diane non agiva da sola. Aveva dei complici. >
         < Be’, è più che semplice, certamente, > confermò Maria quella sua 
supposizione. < si capisce. Donovan e quel Guanito, e magari Patrik. >
         < Già, solo che allora non sapevo i loro nomi. Sapevo solo che la 
fuga di Diane dal ranch era evidentemente organizzata dall’esterno, tanto 
fu  rapida  e  senza  intoppi.  Quando noi  dalla  fattoria  partimmo alla  sua 
ricerca, infatti, ogni traccia di lei era scomparsa, e dal nostro corral non 
mancava nessun cavallo. E poi una donna sola non avrebbe mai saputo 
escogitare un piano simile. >
         < Mi sembra evidente.  Ma non sottovalutare  troppo le donne, 
giovanotto. Comunque adesso lo sappiamo di sicuro chi sono i complici. > 
mentre  socchiudeva  gli  occhi  fissando  il  vuoto  davanti  a  sé,  forse  nel 
tentativo di escogitare nuove idee. < E poi? > 
         < Puoi immaginartelo. A parte il fatto che aveva ammazzato il signor 
Hakins, accidenti a lei, dovevo regolare la faccenda della mappa, che in 
fondo era anche mia. Così ho aspettato un giorno per vedere se intanto 
arriva alla fattoria la figlia di Hakins, poi, visto che perdevo tempo e basta, 
faccio fagotto e parto alla ricerca di Diane e soci. Questo circa due mesi e 
mezzo fa. >
    Maria gli tolse la sigaretta dalle dita e aspirò nervosamente un paio di 
boccate. < Inutile domandarti se li hai ritrovati. Non saresti qui. > mentre 
gli restituiva la cicca, proseguì a dire ancora lei: < In ogni modo, pare che 
debbano essere a Sant’Antonio. >
    John era intento a pensare come poteva snocciolare la questione, poi 
rispose: < Ci sono, infatti. O almeno c’erano ieri sera. Diane fa la danza 
del ventre in un locale chiamato la Sala Rossa, Juanito è morto, freddato 
da me mentre faceva fuori Murpy, e Patrik eccolo lì ora secco. L’unico 
ancora che non so niente è Donovan. >
    Maria fece scricchiolare le nocche delle dita, mentre commentava: < Hai 
fatto male a venire al ranch. Non dovevi muoverti da Sant’Antonio. Hai 
dato a Diane e Donovan il tempo di squagliarsela, accidenti a te. >
    John la guardò perplesso per un momento, prima di rispondere: < Ma 
perché ti scaldi tanto? Se vuoi saperlo, mi proponevo di arrivare in città 
prima di giorno. Sei stata tu che mi hai trattenuto. Ho perso la cognizione 
del tempo, accanto a te. >
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    Lei fece per alzarsi, e sbottò decisa: < Be’, adesso cosa stiamo perdendo 
altro tempo. Che aspetti? Muoviamoci! Non perdere altro tempo. >
    John sull’adirato la fermò e l’afferrò per un braccio girandola verso di 
sé, e le disse deciso: < Sta’ a sentire, cocca bella. A parte il fatto che ormai 
è  inutile  affrettarci  perché  se  volevano  squagliarsela  ormai  se  la  sono 
squagliata da un pezzo, è meglio che tu sappia che in questi affari miei non 
ci devi cacciare il naso. Ci siamo  intesi? >
    Lei senza scomporsi tanto gli sorrise e con un gesto arrendevole gli 
accarezzò la nuca.  Dopo un sospiro rassegnato,  rispose:  < Hai  ragione, 
John. Sono una sciocca. Ma vedi, non posso sopportare l’idea di quei due 
che se la svignano e se ne vanno in giro tranquillamente con la mappa 
mentre noi qui… insomma… >
         < Perché parli al plurale? La cosa riguarda soltanto me. Penso che tu 
l’abbia capito. >
    Lei lo  fissò dritta  in faccia,  con quei suoi  occhi magnetici.  In fine 
rispose con enfasi: < Non dire questo, John. Io ti amo, e anche tu mi ami. 
Siamo una cosa sola, ormai. Verrò con te. Ritroveremo la mappa e saremo 
ricchi e mai più tornerò a Wichita da quell’odioso Carlos… >
    Per John, la sua vicinanza  gli faceva tremare un po’ le gambe, era come 
una boccata d’etere.  Poi con decisione le rispose:  < Vorrei  anch’io che 
fosse  così,  Maria.  Ma  tu  dimentichi  la  figlia  di  Hakins.  La  miniera 
appartiene a lei. >
         < Ma non hai detto tu stesso che ormai non arriverà più? Che 
dev’esserle  successo qualcosa durante  il  viaggio? > mentre  si  stringeva 
teneramente contro il giovane in apprensione a pensare.
         < Questo non posso saperlo. > rispose. < Ritroverò la mappa e poi 
tornerò in Arizona. Se tra sei mesi non avrò notizie di lei, allora aprirò la 
busta e mi occuperò della miniera. >
         < Ma John… > Maria protestò vivamente.
         < Non insistere, Maria. Hakins aveva fiducia in me, ed io non posso 
tradirlo, adesso. L’ho già tradito una volta permettendo a quella cagna di 
bazzicare in camera mia. Se l’avessi tenuta al suo posto, in cucina, o nei 
campi, forse… >
    Maria si era scostata dal giovane un po’ indispettita e protestò ancora 
vivamente: < Non fare il coccodrillo. Quello di cui ti devi occupare, ora, è 
di trovare la mappa. Permetti che ti aiuti, almeno in questo? > gli domando 
con una maliziosa supplica.
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    John si lasciò travolgere da quei suoi occhi. Erano i più meravigliosi 
occhi di donna che avesse mai visto. Umidi di amore, di dedizione. In fine 
rispose mormorando con un certo interesse a scoprire cosa celava dentro 
quella bellissima donna: < Può essere pericoloso. > spiegò.
         < Non con te. Accanto a te non ho paura di nulla. E anch’io, come 
vedi, so tenere in mano un fucile. > indicando distrattamente con un cenno 
al cadavere a poco più di una ventina di metri da loro.
    John si grattò il capo, poi rispose serio. < Dipende da quanto durerà la 
caccia. > si era alzato deciso e aiutò al tempo stesso la donna, per poi, 
dirigersi accanto ai cavalli che si erano allontanati un poco a pascolare. E 
lei  prontamente  gli  domandava  ancora:  <  Perché?  Pensi  che  non  li 
troveremo a Sant’Antonio? >
         < Credo di sì, invece. > rispose John, mentre l’aiutava a montare in 
sella. E ancora una volta guardò affascinato quel corpo stupendo. L’aveva 
abbastanza ammaliato. Poi tralasciò quei pensieri e disse: < Tu dimentichi, 
Maria, Che sono loro che stanno dando la caccia a me. A quanto pare, io 
sono in possesso di qualcosa chi gli sta molto a cuore. >
    Lei alquanto sorpresa lo guardava dall’alto della sua cavalcatura. Poi 
sbottò: < La mappa? >
    John scrollò leggermente le spalle. Poi formulò: < Che non ce l’ho io, è 
sicuro. T’ho già detto che me la rubò la dolce Diane. Ma loro sembrano 
convinti che sia proprio nelle mie tasche, ancora. >
    Maria rifletté un momento mordendosi le labbra, poi provò a dire: < A 
meno che, non si tratti di qualche altra cosa… >    
         < No. > rispose John saltando in sella, mentre la fissava dolcemente. 
         < Quella che vogliono da me è la mappa. Sembra un controsenso,  
visto che dovrebbero averla loro… ma vuoi sapere perché sono tanto sicuri 
che non è in loro possesso? Perché altrimenti non correrebbero per tutto 
l’ovest cercandomi. Se ne starebbero già al sicuro sfruttando la miniera di 
Hakins. > formulò quella risposta, più a sé stesso che alla donna.
    Maria  non  rispose,  spronò  leggermente  il  cavallo  e  John  la  seguì 
tranquillo.  Poi  in  fine  lei  si  riprese  e  approvò:  <  Hai  ragione.  Dunque 
bisogna pensare che qualcuno ha a  sua volta sottratto loro la mappa, e che 
loro sono convinti che sia stato tu. Giusto? >
         < Così pare. > mormorò John.
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               Capitolo quinto

    Cavalcarono per un po’ in silenzio. Ormai quel senso d’urgenza s’era 
acquietato,  nel  giovane.  Lui  sentiva  che  erano  a  Sant’Antonio  ad 
aspettarlo, magari nascosti, Diane e il suo maledetto Donova. Accarezzò 
con il palmo della mano il collo del suo pezzato e poi portò la mano a 
sentire il calcio solido del Winchester.
    Arrivarono a Sant’Antonio pochi minuti prima che cominciasse la gara 
di tiro. La Main Street e le stradine laterali erano stranamente deserte sotto 
la luce accecante del sole, ma un frastuono di urla eccitate provenivano 
dallo spiazzo dietro la Missione S.Juan. 
    John girava lo sguardo attorno per sorprendere il minimo movimento 
dietro quelle finestre vuote o nell’ombra dei vicoli. Ma l’unica cosa che si 
muoveva era un foglio di carta sgualcito che il vento sballottava insieme 
alla polvere della strada.
         < Che facciamo, John? > gli chiese Maria, attenta. < Mi sento così 
allo scoperto che mi sembra di essere nuda. >
         < Sarebbe inutile nascondersi. > replicò deciso. < Le mie pistole  
sono veloci almeno quanto quelle del nostro amico,  di questo puoi star 
tranquilla.  E  poi,  non  possiamo  rintanarci  in  fondo  a  una  cantina,  se 
dobbiamo cercarli. >
         < Hai ragione, ma io mi sento nuda lo stesso. >  mormorò tra le 
labbra socchiuse.
    John, la guardò girando di lato la testa; avanzava al passo, eretta sul 
cavallo  più  che  mai  sicura,  le  redini  un  po’  allentate,  e  i  capelli  neri 
fluttuanti giù per le spalle. John Sentì un onda di passione crescere in lui. 
Poi, si riebbe e capì che stava divagando e non era certo il momento di 
perdersi  in  fregnacce,  esprimendo  il  suo  pensiero  alla  donna  su  di 
un’eventuale pericolo. < Sono uno stupido, non ci avevo pensato prima! 
Dobbiamo dividerci subito. Finché non ti vedano assieme con me non corri 
pericolo. E inoltre, dato che non sanno chi sei, puoi fare le indagini senza 
dare nell’occhio. > mentre stava per scartare a sinistra in un vicolo, la voce 
di  lei  lo  fermò.  <  Aspetta.  Non lasciarmi  così.  Dimmi  dove  possiamo 
ritrovarci. Dove posso trovarti se scopro qualcosa. >
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    John rifletté un momento, poi disse: < Alle due, nel saloon di fronte alla  
Sala  Rossa,  sulla  Main  Street.  Se io  non ci  fossi,  ancora,  chiedi  d’una 
ragazza chiamata Linda. Lascerò detto qualcosa a lei. Se Linda ti dice che 
non mi sono fatto vivo per niente, fai dietro front e torna di corsa al ranch 
di Alvarez. Intesi… >
    Maria annuì abbassando il capo leggermente. Poi rispose: < D’accordo, 
John. E adesso dimmi di Diane e del suo amico. Come faccio a cercarli se 
non so niente di loro? >
         < Di Donovan so poco e niente. Che è irlandese, con i capelli rossi e 
sempre ubriaco. Di Diane posso farti una descrizione precisa. Capelli neri, 
occhi  neri,  pelle  di  magnolia,  piuttosto  alta  e  formosa.  Parla  un  lieve 
accento meridionale. Nell’insieme piuttosto volgare, ma molto bella. >
         < Come la ricordi bene! > commentò lei più che mai seccata.
         < Ho fatto del mio meglio per non dimenticarla. > Le mormorò serio.
         < E adesso sbrigati allontanati da me. E tieni gli occhi aperti. >
         <  Aspetta!  > lo  richiamò lei.  < Dammi una delle  tue pistole. 
Qualunque cosa mi succeda, è necessario che possa difendermi. > 
    John trasse dalla fondina una delle due colt, poi, controllò il tamburo e 
la lanciò a Maria, che la prese al volo. < Brava, okay! > Lei gli sorrise e 
spronò il suo cavallo in direzione dello spiazzo dove si svolgeva la gara di 
tiro. Lui procedette a passo d’uomo lungo una trasversale della strada.
    La città deserta gli faceva uno strano effetto. E si domandò chi mai si 
era preso la briga di ripulire le strade di bottiglie vuote e rifiuti vari che 
l’ingombrava la sera prima.  “Ma, forse oggi,  ultimo giorno della fiera,  
magari erano già previsti degli altri arrivi e i cittadini di Sant’Antonio ci  
tengono  senz’altro  a  fare  bella  figura.”  Mentre  sogghignava  tra  sé, 
pensando  che  prima  di  sera  avrebbero  dovuto  sbarazzarsi  di  altri  due 
cadaveri. L’amarezza che covava dentro, stava straripando.
    Una serie di spari pervennero dalla sua sinistra seguita da ululati di 
acclamazione. John fu colpito dall’idea che nessun momento era più che 
favorevole  per  un  duello  a  pistolettate.  Mentre  smontava  da  cavallo  e 
legava la bestia al portico dell’Hotel Corral. Prese il fucile dalla custodia e 
pensò di fare il resto della strada a piedi. Con il fucile nella mano destra si 
diresse deciso alla Sala rossa, pensando che dare un’occhiata non era poi 
male per stare più tranquilli. Sapendo per certo che non avrebbe supposto 
di  trovare Diane. D'altronde quello era l’unico posto di  riferimento che 
avesse al momento.
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              Capitolo sesto

    Jhon  spinse la porta a vetri ed entrò deciso. Dentro, la sala era vuota e 
buia. O almeno gli sembrava vuota a prima vista. Ma ad un certo punto 
Jhon, di scatto si era accosciato in terra al riparo delle ultime file di sedie. 
Lo scricchiolio  che sentì  si  ripeté  ancora.  Alla  luce dell’unica  lampada 
schermata per lo spettacolo, riuscì ad intravedere una figura che appariva 
in cima alle scale coperte da una guida rossa. Era Diane.
    Sembrava pronta per uscire. Si fermò un istante sul pianerottolo per 
abbottonarsi il lungo guanto di seta nera. Indossava un abito di taffetà a 
scacchi che le lasciava nude le spalle. I capelli neri erano raccolti dietro la 
nuca in un nodo pesante.
         “Eccola qui, finalmente.” mormorò tra sé John. “E sembra essere  
sola.” Mentre si domandava come poteva essere così sicura, tanto audace 
da  comportarsi  come  se  niente  fosse  accaduto.  Sembrava  una  brava 
ragazza che esce di casa in un mattino di festa. “Che non fosse al corrente  
del mio arrivo? No, questo non è possibile. Ma allora perché così tanto  
tranquilla,  tanto sicura?  Forse  mi  crede  già  morto.  No,  anche  questa  
supposizione è da scartare”. Perorò tra sé e sé, “se si erano dati la pena di  
cercare Juanito, il suo cadavere doveva aver parlato chiaro sull’esito del  
nostro duello. E quanto all’attentato di Patrik, era molto probabile che  
l’amico avesse agito di sua iniziativa, che Donovan e lei non ne sapessero  
niente.  Dunque…”  Ma in quello stesso istante  ebbe la risposta alle  sue 
domande.
         < In alto le mani, amico! > disse una voce grossa dietro alle sue 
spalle. < Vi dichiaro in arresto per aver ucciso un uomo. >

    John vide Diane trasalire e portarsi la mano alla gola. Sbarrò gli occhi 
fissandolo  sorpresa,  mentre  il  giovane  si  alzava  lentamente  dal  suo 
nascondiglio, imprecando tra i denti.
         < State tranquilla signora. > riprese a dire la voce alle sue spalle, 
mentre gli  premeva contro la sua pistola.  < Non è più in condizioni  di 
nuocere, ora. >
    I due uomini a lato dello sceriffo tenevano i fucili puntati dritti contro di 
lui. Poi lo sceriffo depose la sua arma e si sposto nel mezzo e se ne restò 
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un buon momento a fissare con visibile soddisfazione la sua preda. Teneva 
le dita infilate sotto le ascelle, la stella ben in vista. Il degno rappresentante 
della  legge.  Mentre  un’aiutante  requisiva  la  pistola  del  prigioniero  e 
raccoglieva  il  Winchester  che  John  aveva  lasciato  a  terra.  In  fine  lo 
sceriffo,  si  era  rivolto  al  ricercato  domandandogli  con  voce  alta  e 
imperatoria: < Siete John Howard, giovanotto? >
    John  cercò  di  riordinare  le  proprie  idee.  Non  s’aspettava  e  non 
immaginava  una simile  accoglienza.  Poi  tentò  di  dire:  <  Un momento, 
sceriffo. Temo che ci sia un errore. Io non… >
    Ma fu subito interrotto con decisione dallo sceriffo: < Parlerete poi, nel  
mio ufficio, amico. > E fece un cenno ai suoi uomini.              
    John, capì all’istante che si stava infognando in un grosso guaio, mentre 
imprecava sottovoce, per essersi fatto prendere come un pollo.   
    Le due guardie si misero alle sue costole come due balie asciutte, poi 
decisamente lo spinsero fuori nella strada infuocata. Il sole a quell’ora era 
allo zenit e l’afa era opprimente.
    Lo sceriffo Batt li seguiva di qualche metro, con le mani appoggiate 
sulle proprie pistole, in attesa, senz’altro, di un passo falso del prigioniero. 
    Attraversarono la Main Steet  e la risalirono di qualche isolato,  poi, 
decisamente lo sbatterono dentro una porta su cui era scritto sopra di essa: 
“SERIFF OFFICE”. Un aiutante restò fuori a far la guardia.
    Dentro l’aria era quasi irrespirabile, forse per via che le finestre erano 
chiuse e dal fumo che vi ristagnava. Era ciò che constatò il nuovo venuto 
guardandosi intorno con disappunto. L’ufficio dello sceriffo era lugubre e 
squallido buco, oltreché sporco.
         < E allora, John Howard! > sbottò lo sceriffo, mentre si accendeva un 
sigaro. Lo stava guardando dall’altro lato della scrivania. Il suo aiutante 
con uno spintone lo sbatté senza troppi complimenti su una lurida sedia a 
lato.
    In fine il giovane tenendo a bada la sua collera, sbottò qualcosa, ma era 
troppo arrabbiato per non mostrarlo.  < Non so di che state parlando.  > 
sbottò alla fine. 
         < Povero pivello. Tenti di fare l’innocente? Avanti, non fare storie. 
Sputa  fuori,  se ci  tieni  alla  pelle.  > rispose  lo  sceriffo  tranquillamente, 
tirando grosse boccate dal suo sigaro puzzolente.
         < Ma che diavolo d’un accidente volete? > ribatté John adirato.
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    Mentre lo sceriffo faceva un cenno al suo uomo. < Da qua quella pistola 
Jimmy… >
    Poi, con attenzione lo sceriffo si mise a rigirare tra le mani la Colt del 
prigioniero, osservandola per bene. In fine rivolgendosi al giovane disse 
con fare di scherno: < Già, già. Una bella Colt 45, come quella che ha 
freddato Juan Suarez. E tu non ne sai niente, vero? >
    John incominciava a vederci più chiaro e prontamente rispose: < Non 
c’è solamente la mia Colt a Sant’Antonio. > reagì con rabbia, per aversi 
fatto infinocchiare così per bene. < Lo sapete meglio di me, > riprese a 
dire. < che ce ne sono a migliaia in giro. >  
    Lo sceriffo annui con il capo lentamente. < Giusto. Ma il fatto è che ci 
sono dei testimoni. >
         < Testimoni? Di che? > rispose John scalpitando come un mulo.
    Lo sceriffo annui di nuovo, con aria rassegnata, poi rispose: < Proprio 
così. Ti hanno visto commettere il delitto, per capirci. >
    John capì più che bene chi era il testimone. Poi, frenando la sua ira, 
riprese a dire. < E a voi basta che vengano a raccontarvi che… >
    Lo sceriffo schioccò le labbra e disse. < Via non fare l’offeso. Devi 
renderti conto che rappresento la legge, qui, e che è il mio dovere farla 
rispettare.  Non  ho  niente  di  personale  contro  di  te,  stai  tranquillo, 
giovanotto. >
         < E allora, se vi dico che non ho ucciso nessuno, perché la mia parola 
avrebbe meno valore del vostro testimone? > ribatté secco.
         < Giusto, giusto. Ma vedi, gli indizi sono tutti contro di te. Abbiamo 
due testimonianze, non una. E provengono da due persone completamente 
indipendenti tra loro. Ora capisci, la faccenda puzza di marcio, per parlare 
pulito. > mentre si infilava in bocca il sigaro.
    John fece per alzarsi dalla sedia, ma l’aiutante dello sceriffo lo ricacciò 
giù. Sentiva crescere l’ira dentro di sé come una marea improvvisa. Poi 
ancora una volta tentò di essere calmo. < Posso sapere almeno chi sono 
questi fantasmagorici testimoni? > chiese con voce controllata.
         < I nomi no, non posso dirteli, lo capisci. Posso soltanto dirti che un 
uomo e una signora sono venuti da me, in momenti diversi, per denunciare 
il delitto. Pare che l’uomo si sia trovato a passare vicino al luogo della 
sparatoria  nel  momento  in  cui  questa  ebbe luogo.  E  che ti  abbia  visto 
sparare a Suarez. Perciò, mi capisci ragazzo… >
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         < Visto, e come faceva, al buio? > rispose di botto John. Si sarebbe 
morso la lingua, ma ormai era fatta. S’era fregato da solo, proprio per non 
farsi fregare.
    Lo sceriffo si alzò in piedi di scatto, appoggiando il palmo delle mani 
alla  scrivania.  E  John  sentì  arrivagli  in  faccia  una  sbuffata  di  fiato 
puzzolente. < Ah, al buio, dici? Dunque lo sai che era notte! E che stavate 
in  mezzo  alla  prateria,  dove  non  ci  si  vede  a  quattro  passi  dal  naso, 
neanche a mettere gli  occhi in mano! Jimmy, > ordinò al fustaccio che 
sorvegliava  il  prigioniero.  <  Vedi  tu  di  fargli  capire  che  non  si  sta 
comportando lealmente. >
    Il  pugno  chiuso  dell’energumeno  gli  piombò  sulla  testa  come  una 
mazzata.  John sentì  che la sua cervice scricchiolava come se stesse per 
andare in pezzi.
         < Allora? Ti decidi… > insisté lo sceriffo con calma. Mentre l’altro  
aiutante  era  entrato  nell’ufficio  chiedendo  al  capo:  <  Vi  serve  aiuto, 
sceriffo? >
         < No! Non mi serve nulla. Ma va di là, e fa tacere quella baldracca, 
mi sta dando ai nervi. >
    John si sentiva così stordito,  Capiva che raccogliere le idee in quel 
modo  era  diventata  una  vera  fatica  insostenibile.  Alla  fine  riuscì  a 
farfugliare  a  sua  discolpa.  <  E’  stata  legittima  difesa!  >  Tentò  di  dire 
ancora qualcosa: < Quello voleva farmi fuori. >
     La voce dello sceriffo Batt risuonò in uno sghignazzo sarcastico. < Ah, 
sì? Con le mani, forse? >
         < No, aveva un Winchester. L’ho lasciato accanto al suo cadavere,  
proprio per non lasciare dubbi su questo. Se l’avete trovato, avrete visto 
che manca un colpo. > spiegò.
         < Non abbiamo trovato nessun fucile, accanto all’indio. Cambia 
musica, amico. >
    John cercò di reagire, replicando: < Ma vi dico che l’aveva! Ha fatto 
fuori l’amico che era con me, nel tentativo di colpirmi! >
    Lo sceriffo parve quasi  divertito,  da quella storia improvvisata.  Poi 
ripeté a sua volta. < Un amico, dici? E dov’è? Per quanto mi sembri strano, 
c’era solo il cadavere di Suarez nel raggio di un miglio, qua attorno. >
         < Lo seppellito. > rispose John fiaccamente.
    Lo sceriffo scoppiò in una sonora risata sguaiata. < Ma sentilo! Non è 
uno spasso Jimmy? Vuoi vedere che adesso, che questo furbastro, fa anche 
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lo spazzino di  professione? > ma subito si  rifece serio e sbottò adirato 
verso il prigioniero: < A chi lo vuoi dare a bere, bastardo? Se fosse andata 
come dici, perché non sei corso a denunciare il fatto alla legge? >
    John dovette ammettere  che aveva ragione quel puzzolente sceriffo 
dall’età indefinita. Ma purtroppo, l’aveva incastrato come un idiota. < La 
signora, > chiese. < come ha testimoniato? >
    Lo sceriffo si soffermò un momento, poi scosse la cenere del sigaro e in 
fine rispose  con indifferenza:  < Oh, lei  non ti  ha visto in  azione.  Pare 
semplicemente  che  ieri  sera,  non  vedendo  rientrare  il  suo  servo  indio, 
abbia pensato di cercarlo per impedirgli di mettersi in qualche guaio. E che 
proprio mentre raggiungeva le ultime case della città,  abbia sentito uno 
sparo. Dopo qualche minuto, sei arrivato di corsa tu. Venivi dalla prateria 
e avevi in mano la Colt. Chiaro? > 
    “Perfetto”, commentò tra sé John, non faceva una grinza. Pensando che 
si  stava  dimostrando  molto  intelligente  Diane.  <  E  poi?  >  Domandò, 
curioso di sapere il seguito.
         < Poi se ne tornò a casa, sperando che la faccenda non riguardasse il  
suo indio. Sperava che si fosse ubriacato da qualche parte e che si sarebbe 
fatto vivo stamani. Ma quando si è svegliata stamattina si è accorta che 
ancora non era rientrato, è corsa qui a denunciare i suoi sospetti. Niente da 
obbiettare,  come  vedi?  >  spiegò  tranquillamente  lo  sceriffo,  tra  una 
boccata e un’altra del sigaro.
    John insistette ancora: < No, è che volevo obbiettare? > pensando, che 
Diane l’avrebbe data a bere anche al diavolo in persona. <E quell’altro, a 
che ora ha fatto la denuncia? >
         < Che te ne importa? Sei tu l’interrogato o io? Jimmy, > ordinò 
seccato.  <  Levamelo  dai  piedi.  Mettilo  al  fresco  perché  altrimenti  lo 
scotenno con le mie mani, ‘sto bastardo! Ne riparleremo più tardi. Ora ho 
altro da fare. >
         < Sceriffo! > urlò John, mentre quello si dirigeva deciso verso la 
porta. < Sceriffo, aspettate un momento. Non potete arrestarmi così! > 
Lo  sceriffo  si  volto  e  lo  guadò  freddamente,  poi  rispose  più  che  mai 
seccato. < Dimentichi che hai confessato? >
         <  Ma vi  dico  che  è  stata  per  legittima  difesa.  Quello  voleva 
freddarmi, vi dico! Che motivo avrei avuto, altrimenti, per farlo fuori? >
    Lo sceriffo ghignò un sorriso sadico e alla fine spazientito rispose: < Lo 
stesso motivo che stamattina ti ha spinto ad appostarti nella Sala Rossa per 
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ammazzare  Jane.  Era  il  suo  servo,  dunque,  c’è  un  nesso  e  mi  sembra 
evidente. Solo che il motivo me lo dirai tu al mio ritorno. Chiaro? > mentre 
si  assestava  per  bene ai  fianchi  il  cinturone,  e  si  prendeva  il  cappello 
appeso al chiodo sul muro. Poi con rabbia lo sceriffo Batt, uscì dall’ufficio 
sbattendo energicamente  la  porta  alle  sue spalle.  Quel  contrattempo gli 
stava rovinando la giornata.
         < Muoviti, amico. Ti accompagno al tuo appartamento. > sbottò 
l’aiutante dello sceriffo, spingendolo con la canna del fucile.

    Lo stanzone vicino era più squallido e puzzolente dell’ufficio. E non ci 
volle  molto  a  capire  il  perché.  Sulla  parete  di  fondo,  solide  inferiate 
chiudevano solide celle per i detenuti. A sinistra c’era una sporca latrina, 
dove  il  tanfo  maleodorante  aleggiava  a  profusione.  E  il  tutto  veniva 
illuminato da una lampada a petrolio appesa al soffitto,  perché si erano 
dimenticati di fare una finestra per arieggiare il putrido locale.
    Quando superarono la porta, l’altro aiutante dello sceriffo era in piedi 
accanto  al  lettino  dell’unica  prigioniera.  Lei  se  ne  stava  sdraiata  con 
un’aria inebetita e soddisfatta insieme. Nessun dubbio che l’amico aveva 
scelto il modo migliore e più divertente per farla tacere.
         < Sei peggio di un montone Franck. > brontolò Jimmy, scuotendo la 
testa. < La vuoi capire che lo sceriffo non vuole che… >
         < Oh, mollala un poco! > sbuffò Franck. < Dimmi tu che male c’è  se 
un povero disgraziato cerca di risparmiare tre o quattro dollari. >
         < Cinque! > Lo corresse la donna, alzando il capo dalla brandina.
    Jimmy scoppiò a ridere, poi s’informò: < Cinque, dici? E trovi ancora 
chi te lì dà? >
    La donna si levo di scatto a sedere sul lettino, imprecando: < Ma sentilo 
‘sto porco! Be’, se proprio ci tieni a saperlo ti dico subito che è meglio che 
non ti fai vedere dove lavoro. Non verrei con te nemmeno per cinquanta 
dollari! >
         < E piantala! > urlò Jimmy, poi si rivolse al nuovo detenuto con una 
leggera spinta: < Togliti la cintura dei calzoni, e gli stivali, presto. >
    John, contro voglia, si sfilò la cintura dai passanti, mise un ginocchio 
per terra e incominciò a slegare gli speroni lentamente, mentre li teneva 
d’occhio. Ma dovette constatare che erano ben armati e l’osservavano con 
circospezione.  In fine si  alzò e porse a Jimmy la cintura e gli  stivali  e 
speroni. Mentre Franck scelse una chiave dal mazzo che teneva appeso al 
suo cinturone e aprì la porta della seconda cella.
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    John  si  trovò  dentro  senza  neppure  accorgersene  come  l’avevano 
spedito. L’inferriata cigolando si richiuse alle sue spalle e la chiave girò un 
paio di volte nella serratura.
         < Be’, anche questo ce lo siamo tolti dalle scatole. > disse Franck, 
sogghignando. < Sai cosa di dico Jimmy? Ho proprio bisogno di un buon 
bicchiere, adesso. >
         < Tu sei proprio scemo in testa! > replicò l’amico. < Uno di noi 
bisogna che resti qui a tenere d’occhio i piccioncini, e non sarò certo io. 
Perciò mettiti comodo e non rompere l’anima. Capito! >
         < Ehi! > protestò vivamente Franck. < Che ti prenda un accidente 
se… > urlò alle spalle del collega.
    Jimmy, nel frattempo si era mosso deciso verso la porta, mentre parlava 
senza voltarsi: < Chiudi il becco prima che te lo tappo io. Sai meglio di me 
che devo andare alla gara di tiro, per dare manforte allo sceriffo. Ma non 
stare a prendertela. Saremo qui tra un paio d’ore. > Si assestò l’arsenale 
addosso e uscì di filata.
         < All’inferno! > gli urlò dietro Franck, mentre calciava con rabbia 
una sedia.
    John aveva seguito la scena dalla sua cella, mentre la donna sghignazzò 
divertita.  Stava  pensando  tra  sé,   che  non  vedendola  gli  era  quasi 
simpatica.  La  classica  prostituta,  per  capirsi,  un  po’  avanti  negli  anni. 
Occhi tinti, capelli stopposi e carne floscia.
         < Povero Franck. > perorò lei. < Star qui ad annoiarsi con noi, 
mentre potrebbe andare a scolarsi qualche onesto bicchiere al saloon. Non 
ti fa pena amico? > 
    Dal tono della sua voce John capì che l’aveva con lui.  < Hai detto 
giusto, bambola. > replicò John. < Pena è la parola giusta. > aggiunse con 
sarcasmo.
         < Ehi, volete mollarla, voi due? > protestò Franck, mentre tentava di 
arrotolarsi  una sigaretta.  Aveva le spalle  appoggiate  al  muro e il  fucile 
sotto l’ascella.
    John sentì scricchiolare il lettino nella cella accanto, poi lei riprese a 
dire:  < Be’,  sento proprio il  bisogno di una buona dormita.  Tu non sei 
stanco Franck? >
    Lui le lanciò un’occhiataccia, prima di rispondere. < Sto benissimo. E fa 
il piacere di non rompermi continuamente l’anima. >
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    Lei trasse un lungo sospiro, poi riprovò a dire: < Che mondo ingrato, 
amico. Una poveretta si preoccupa che il suo Franck non muoia di sete o di 
sonno, e senti lui come risponde. Ti dico che non c’è più cavalleria,  al 
giorno d’oggi, ecco cosa ti dico. Un altro al posto suo, mettiamo venti o 
trent’anni fa, sarebbe corso a prendere una bottiglia anche per me. E lui 
invece, eccolo qua con la gola secca come l’inferno a… >
         < Vuoi piantarla? > urlò Franck.
         < Sicuro, sicuro, la pianto subito. Dicevo così tanto per dire. > tacque 
in istante e poi riprese rivolgendosi al nuovo venuto. < Ehi, amico! Se sei 
nuovo di qui, ti consiglio di fare una capatina al  “Coyote”.  Quel saloon 
proprio di fronte alla Sala Rossa, sai. >
    Per John gli parve che quella frase non era stata buttata là a casaccio.
         < Perché? > domando nell’indifferenza più tranquilla.
         < Be’, è un posticino come ce ne sono pochi. Figurati, che qualche 
giorno fa anno scaricato una partita di Whisky scozzese, ma autentico, ti 
dico.  Ah,  ne  basta  mezzo  bicchiere  per  sentirsi  il  sangue  in  testa  e 
fregarsene di questo porco mondo e… >
         < Chiudi quel becco da troia, o no? Accidenti anche a te! > urlò di 
nuovo Franck.
    Si udì soltanto lo scricchiolio del letto, poi silenzio. 
    John sbirciò attraverso la stretta fessura, l’orologio a pendolo appeso 
alla parete di fondo nella stanza del capo, segnava l’una e mezza. La fame 
incominciava a mordergli lo stomaco.
         < Queste donne, > disse Franck agitandosi a disagio. < Bisognerebbe 
mettergli un bavaglio quando nascono e poi non levaglielo più. Questa, per 
esempio.  >  indicandola  con  la  punta  della  sigaretta,  la  cella  accanto  a 
quella  del  giovane.  <  Hai  capito  cosa  ho dovuto  farle  per  chiuderle  la 
bocca, prima? >
    John,  ghignò  tra  i  denti,  poi  rispose:  <  Non  pretenderai  che  ti 
compatisca. >
         < Be’, compatirmi magari no, ma ti assicuro che non è stato niente di 
eccezionale. Mi ha lasciato addosso un non so che, anzi. > e si raschiò la 
gola. E prontamente John rispose al suo posto, un po’ divertito: < Ci si 
sente la gola arsa, di solito. > osservò compiaciuto.
         < L’hai detto, amico. Arsa come la sabbia del deserto. > e fece 
schioccare un paio di volta la lingua, a dimostrare la veridicità dei fatti.
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    John si era sdraiato sul lettino con le mani dietro la nuca. Se ne stava lì 
ad osservare il soffitto nella penombra, era carico di ragnatele grigiastre, 
con la macchia più scura del ragno al centro. Restarono in silenzio per un 
po’. < Be’! > scoppiò a dire ad un tratto Franck. < Credo proprio che mi ci 
vuole un bicchierino. Restate calmi voi due. Tra un paio di minuti sarò di 
ritorno. >
        < Vai tranquillo. > mormorò John.
    Franck, diede una scrollata all’inferriata della cella, per puro scrupolo di 
coscienza, poi infilò la porta velocemente. E appena dopo mezzo secondo 
sentirono richiudersi la porta che dava sulla strada.
         < Ce l’abbiamo fatta a togliercelo dai piedi, Eh? > disse la donna con 
voce perfettamente sveglia.
    John dal canto suo, si  rese conto che, aveva sospettato,  fino a quel 
momento  aveva  recitato  bene  la  commedia.  <  Sei  stata  in  gamba.  > 
rispose.
         < Oh, lo conosco bene Franck. Viene un paio di volte al mese  
“Coyote”. >
         < Quello di fronte alla Sala Rossa, hai detto? > domandò con 
scaltrezza.
         < Sì. Ci sei stato ieri sera. Sei salito da Linda. > rispose lei tranquilla.
    John si alzò per avvicinarsi alle sbarre dell’inferriata. Anche lei fece 
altrettanto. Ma non potevano egualmente vedersi.
         < Linda sarà furibonda, con me. > sbottò John. < Quando sono 
andato via ieri sera, ero convinto che mi avesse giocato un tiro sporco. > 
spiegò alla donna che annuiva. Ma dopo un attimo rise raucamente. < Lo 
so. Linda c’è rimasta male. Aveva quasi cominciato ad innamorarsi di te, 
m’ha detto. > le confidò con affetto.
         < Me ne dispiace, accidenti. Perché vedi, adesso so con certezza che 
quel tiro sporco arrivava da un’altra parte. > spiegò John, mentre lei si 
sporgeva con le mani dall’inferriata. Erano mani rozze e grassocce.
         < Hai una sigaretta? >
    John scollò la testa,  dicendo: < Quei bastardi mi hanno tolto anche 
quelle. >
    Lei tirò un lungo sospiro e brontolò: < All’inferno, porco mondo. > 
         < Senti, > disse il giovane dopo una breve pausa. < Non c’è nessun 
modo per uscire da qui? >
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         < Non credo. > rispose lei rassegnata,  poi sogghignò prima di 
aggiungere: < Tutte le volte che sono uscita, hanno regolarmente aperto 
con la chiave. >
         < Già, la chiave? > rispose quasi con rassegnazione lui. Pensando, 
che quello era il punto. Ma al tempo stesso si rese conto che quella donna 
poteva significare  la  sua salvezza.  E cambiò tattica,  dicendole  con fare 
adulatorio: < Sei simpatica… verrò a trovarti, appena uscirò di qui. >
         < Ho, non ci credo. Va meglio un tipo come Linda, per te che sei 
giovane. >
         < Non sei mica brutta, > affermò tranquillo. < A me piacciono le  
donne mature. >
    Lei rise di nuovo. < Grazie. Ma non intendevo questo. Io sono proprio 
una vera baldracca, per parlare chiaro. Non mi vergogno che ho trent’anni 
di professione sulle spalle. >
         < E allora? > ribatté John, per aumentare la sua credibilità.
         < Allora non sono il tipo che ci vuole per te, ecco. Io vado bene con 
questi accidenti di bovari, e presto avrò finito di andare bene anche per 
loro.  Oh, non cercare di arruffianarti.  > e prima che il  giovane potesse 
parlare, lei lo pervenne, dicendo ancora: < So benissimo a che punto sono. 
Ma del resto, sai una cosa? Me ne frego. Ho qualcosa da parte, e quando 
smetto la professione tra qualche anno mi vedrai fare la signora. Non ho 
conti aperti con nessuno, ripeto. >
    John,  esito  un attimo,  prima di  chiedere  qualcos’altro:  < E Linda? 
Perché dovrei preferire lei? >
    Il suo tono divenne più dolce, quasi materno. < Perché Linda è rimasta 
in fondo una brava ragazza. Così diversa da tutti noi al “Coyote”. > 
         < In che senso? > chiese, sebbene la conversazione incominciava a 
scocciarlo. Lui aveva altre grane per la testa. E sapeva più che bene che 
presto l’avrebbe persa la  testa,  se non trovava il  modo di uscirne fuori 
indenne.  D'altronde  voleva  al  tempo  stesso  conquistare  la  sua  fiducia. 
Mentre lei, continuava a parlare. < Be’, intanto sono pochi mesi che è nel 
giro. M’ha detto che l’hanno violentata i Cherokee, dice dispiaciuta. E ci 
credo. Poi, vedi, anche adesso non è che faccia proprio la prostituta. >
    John gli scappò una smorfia e ghignò, dicendo. < Con me, veramente, si 
è comportata come se conoscesse a perfezione il vostro regolamento. >
         < Perché le hai fatto colpo. > affermò seriamente lei. < Sai cosa mi 
ha  confessato  stanotte?  “Esmeralda”  m’ha  detto,  “quello  straniero  mi  
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piace tanto che darei dieci anni della mia vita perché tornasse, magari,  
per picchiarmi di nuovo. E’ un vero uomo”, ha detto, “Vicino a lui m’è  
parso di risalire alla luce dal fondo di una caverna”.  Proprio così m’ha 
detto. >
    Mentre John, commentava tra sé, “Buona questa”. Pensando, che, in 
quel momento preferiva Maria. Ma egualmente disse, con dolcezza: < Cara 
piccola Linda! > E dando il dovuto tono mormorò ancora. < Se mai uscirò 
di qui, andrò a chiederle perdono e… > Ma fu interrotto dalla donna, che 
aggiunse: < Sei un gentiluomo, amico. Linda ha ragione. Cristo, 
t’immagini come sarebbe contenta? >
         < Le vuoi molto bene! > osservò John sorpreso.
         < Ah, sì. Moltissimo. Da quando è arrivata mi sento migliore, quasi 
pulita. Non te la sogni nemmeno quanto è buona e gentile. Una volta mi 
ammalai e stetti per morire. Be’, per tutti gli altri sarei potuta crepare come 
una bestia, ma per lei no. Si mise al mio capezzale e mi curò giorno e notte 
finché fui guarita. > si fermò un attimo a prendere fiato, poi disse. < Non 
l’ho mai dimenticato quel suo amore per me. E’ la figlia che avrei voluto 
avere… >
         < Lo credo. > annuì lui. Incominciava ad intravedere qualcosa, una 
possibilità che si profilava nel suo futuro più che nero. E riprese a parlare, 
dicendole: < Sai una cosa? Anche a me Linda piace molto. Ieri sera ero 
così furente, proprio perché non volevo ammettere che mi avesse giocato 
un tiro simile. Mi sono accorto subito che è una brava ragazza. E se tu mi 
dici che non è nemmeno quel che si dice una professionista, forse… >
         < Forse? > l’incoraggiò lei a proseguire.
         < Forse, proverei a conoscerla meglio, e chissà che non riesca a 
tirarla fuori dal “Coyote”. >
    Si udì un’esclamazione soffocata, poi provò a dire: < La prenderesti con 
te, vuoi dire? >
    John era ormai lanciato in elargizioni, poi in fondo sapeva più che bene 
che dipendeva tutto,  poter  uscire  da quella  topaia  per  poter  scoprire  la 
verità latente. < Perché no? Dopo tutto un po’ d’esperienza non guasta, in 
una donna. E poi, in confidenza. Mi piace molto, te lo dico veramente. >
         < Cristo! Che fortuna sarebbe per lei! Ah, potessi andare a diglielo! > 
rispose lei compiaciuta.
    John, capì che era ora di sparare il colpo definitivo. < Ne avrai per 
molto, di questa schifezza? > domandò casualmente.

                                                                                         49



         < Oh, che ne so? Mi hanno sbattuta dentro, perché o spaccato con 
una bottiglia la testa a un cliente che pretendeva un po’ troppo. Dipende da 
come gli gira lo sceriffo, capisci. Quel tale non è morto, m’hanno detto. In 
fondo mi conoscono tutti, qui, mentre quello è uno straniero rompiballe, 
chi se ne frega. > espose lei con una sbuffata.
         <  Giusto.  >  convenne il  giovane,  intento  a  improntare  il  suo 
improbabile piano. < Per me, invece, non centra niente che gli gira allo 
sceriffo. Hanno prove che ho ammazzato un uomo. E se ne infischiano che 
l’ho fatto per legittima difesa. >
         < ‘Sti  bastardi! E’ per via di quel cane di indio, scommetto. >
         <  Proprio  così.  Vedo che sei  bene  informata.  >  rispose  John 
impaziente.
         < Capirai! Era già qui questa mattina quando è venuta quella vacca di 
Diane a fare  la  denuncia.  Si  preoccupava per il  suo caro indio,  povera 
cocca! E dovevi sentire lo sceriffo e quegli altri due porci.  “Si signora.  
Non dubiti, signora. Quell’assassino sarà assicurato alla giustizia appena  
mette piede in città, signora”.  Mi sarei messa a urlare. Tante storie solo 
perché non possono andarci a letto quando ne hanno voglia. Però lei la 
pancia la fa vedere lo stesso, e come! >
         < Giustissimo! > esclamò John. < Comunque se vuoi saperlo, io 
personalmente non spenderei un dollaro per andarci insieme. Non vale un 
dito  della  tua  Linda,  come  donna.  Anzi,  ti  dirò  che  nell’insieme  fa 
abbastanza schifo. >
    Lei tacque per un istante e John pensò di aver esagerato nel parlare.
         < Bravo! > approvò finalmente. < Schifo, lei e quel suo indio della 
malora.  Ti  dovrebbero  fare  un monumento,  perché  lai  fatto  fuori,  quel 
razza di ruffiano. >
    John pensò, che ormai era vicino e sarebbe bastato soltanto una piccola 
spintarella. E alla fine provò a dire: < In ogni modo, capisci, lo sceriffo 
non la pensa così. Omicidio, dice. E’ capace che mi fa condannare a morte, 
se pure non mi linciano prima. > spiegò con fare mogio.
    Lei, emise un sibilo d’orrore. < Oh, no! Che dici? Un tipo in gamba 
come te, morire appeso ad una corda per colpa di uno sporco indio e d’una 
sporca  vacca!  No,  non può essere.  Linda  non se  ne  darebbe più  pace. 
Accidenti! >
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              Capitolo settimo

    John, le lasciò digerire il tutto per un po’. Pensando che era veramente 
l’unica possibilità quella. Gli seccava molto lasciare questo sporco mondo, 
così troppo presto.
   Poi  la  voce  di  lei  lo  riportò  coi  piedi  a  terra.  <  Vediamo,  >  disse 
finalmente. < Potremmo studiare il modo di farti uscire di qui, magari. Se 
si tratta di darti una mano, eccomi pronta.  Sempre disposta a dare una 
fregatura a questi porci, la vecchia Esmeralda, puoi dirlo forte. >
         < Hai qualche idea? > chiese esitante sul risultato.
         < Nemmeno mezza, bimbo. Ma credo che unendo i nostri cervelli  
possiamo  fare  fesso  l’amico  Franck.  Non  brilla  per  eccessiva  furberia, 
l’avrai notato anche tu, vero? >
  

         < Ah, su questo siamo più che d’accordo. Ma è allo sceriffo e a quel 
Jimmy che penso. Capirai, che li vediamo presentarsi qui da un momento 
all’altro. > espose perplesso John.
    Lei rise in quel suo modo un po’ sguaiato. Poi rispose: < Ma non farmi 
ridere! Ha detto un paio d’ore, no? Figurati, non parrà vero a tutte due di 
aver  lasciato  un  altro  merlo  qui  a  grattarsi  mentre  loro  se  la  spassano 
tranquillamente. >
    John, lanciò un’altra occhiata all’orologio a pendolo. Le due e dieci, 
erano. La gara di tiro doveva essere finita perché gli spari erano cessati. 
Ma certamente  c’era  in  programma il  pranzo,  e  poi  magari  una  buona 
bevuta. Immaginò tra sé. < Sì, credo che c’è ancora un po’ di tempo. > 
confermò John, con calma, alla donna. < Ma Franck potrebbe tornare da 
un momento all’altro, perciò sbrighiamoci a fare un piano. >

    Abbozzarono un paio  d’idee  prima di  arrivare  a  quella  che pareva 
perfetta. Poi venne la parte più faticosa per John. Attendere passivamente 
che Franck si decida a farsi vivo. Senza il protagonista la commedia non 
poteva cominciare, no? Stava pensando John Howard, un po’ scettico. Ma 
al  pensiero  di  finire  appeso  per  il  collo  sperava  vivamente  che  tutto 
andasse secondo il  loro piano.  E nell’attesa,  intanto  ripensava  a  Maria. 
“Dov’era in quel momento? L’appuntamento era per le due al Coyote. Se 
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Linda non ha notizie da darti,  se non mi vedi in giro”, le  aveva detto, 
“Torna di corsa al ranch di Alvarez”. Si, forse era là che stava andando, 
pensò. Già la vedeva galoppare nel gran sole della prateria, i capelli neri 
scarmigliati al vento. “E se avesse scoperto qualcosa? Maria non è il tipo  
che sta con le mani in mano”. Si domandò vagamente se avesse saputo del 
suo arresto. In un buco come Sant’Antonio le novità volano, fanno presto a 
diffondersi.  E  di  certo  lo  sceriffo  se  ne  sarà  vantato  alla  gara  di  tiro. 
Possibile che lei non ne sapesse niente? Perché altrimenti, sarebbe corsa a 
trovarlo,  e  magari  ad  aiutarlo  a  filarsela.  Nessun  dubbio  su  quelle  sue 
supposizioni. Comunque John, incominciava a sentirsi a disagio. Pensando 
ancora, che, fosse nei pasticci anche lei? “Che Diane e Donovan avessero  
mangiato la foglia e  in quel momento la stavano torturando per sapere  
dove tenevo la preziosa carta?”  C’era da perdere la testa,  al pensiero. 
Maria era un tipo impulsivo. Forse si era troppo scoperta nell’indagine, e 
in quel momento stava sotto torchio. E a un certo punto John sbottò tra sé e 
sé  incavolato:  “All’inferno  me  e  le  mie  idiozie.  Non  avrei  dovuto  
permettere di giocarsi la pelle per la mia bella faccia”. 
         < E allora, piccioncini? > La voce di Franck lo fece sobbalzare. Non 
l’aveva sentito arrivare, era troppo preso a pensare. Ma subito si riprese e 
disse con fare di rimprovero: < Ssst! Dorme, la sgualdrina. > 
         < Già, già. > ghignò con voce spessa da ubriaco. < Non svegliare il  
can che dorme, è così che si dice, no? >
         < Il fatto è che dorme troppo della grossa, secondo me. > e riprese a 
insistere: < Da quando te ne sei andato, si è svegliata soltanto una volta per 
prendere la  medicina,  e  poi  a  nanna che non la  svegliano nemmeno le 
cannonate.  Ho cercato  di  scambiare  quattro  chiacchiere,  ma non mi  ha 
nemmeno sentito. Se fa altrettanto quando è a letto, si spiega come… >
    E finalmente una scintilla si accese nel cervello ottuso di Franck. < La 
medicina, hai detto? Che medicina? > chiese, mentre guardava inebetito il 
prigioniero.
    John si strinse nelle spalle, poi rispose: < E che ne so? Non sono mica la  
sua  infermiera.  So  soltanto  che  a  un  certo  punto,  l’ho  sentita  scartare 
qualcosa. Carta velina, pareva. >
         < Be’, e allora? > insistette lui. Sembrava un po’ preoccupato del 
fatto.
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         < Allora le ho domandato se aveva una cicca. “Macché cicca” mi 
rispose lei.  “Questa è una di quelle cose che ti sistemano per sempre”.  
Dopo di che, silenzio di tomba. >
    L’aiutante sceriffo, si avvicinò alle sbarre e guardò dentro nella cella 
accanto.  <  Accidenti  anche  a  te.  >  borbottò  con  la  lingua  impastata 
dall’alcool. <Ci mancava anche questa, adesso. >
         < Perché? > chiese John con tono spaventato. < E’ forse proibito 
dormire, in questa topaia? >
         < E chiudi un po’ quel becco! > urlò preoccupato. < Voglio sentire se 
respira. > disse.
         < Ma che ti sei messo in testa? Quella dorme, te lo dico io. Magari  
avrà  fiutato  qualcosa,  ecco  tutto.  >  espose  tranquillamente  John, 
immaginando che poteva far insospettire di più l’amico.
         < Dici? > mentre incominciava ad armeggiare con il mazzo delle 
chiavi. < Il fatto è che pare morta stecchita. > espose lui, preoccupato.
    John ghignò, dicendo indifferentemente: < E te la prendi tanto? Una più 
una meno, ce ne restano sempre abbastanza da sbattere. >
    Franck, emise una specie di ruggito. < Ma sei proprio scemo? Ho la 
responsabilità dei prigionieri, quando lo sceriffo è fuori. Questa è la volta 
che mi gioco il posto, accidenti a lei. >
         < Ma piantala! Tante storie solo perché dorme. E poi, anche se si 
fosse avvelenata… >
         < Vuoi chiudere quel becco? > protestò. 
    Si  sentì  lo scatto della serratura,  poi il  cigolio dell’inferriata  che si 
apriva. Seguì qualche minuto di silenzio. E infine giunse a John la voce 
preoccupata di Franck. < Non ci capisco niente. Non respira più. Questa 
cretina si è avvelenata, ti dico. >
         < E’ già andata? Però, che presto. > s’informò in tono indifferente.
         < Forse ancora no. Ma deve mancarci poco. Il fatto è che non ho mai 
visto dei moribondi.  Quando ho fatto fuori  qualcuno,  non gli  restava il 
tempo di dire, ahi! >
         <  Ci  credo.  Be’,  in  ogni  modo,  non  ti  resta  che  provare  la 
respirazione artificiale. > 
         < E che diavolo di un accidente è? > sbottò quello sull’incavolato.
         < Un sistema per far entrare l’aria nei polmoni quando uno non 
respira più. Me l’hanno insegnato nell’esercito, durante la guerra. > spiegò 
pazientemente John.
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         < Dimmi che devo fare? > disse Franck, agitato. < Ma fa presto 
questa sta per crepare. >
         < Prima di tutto mettiti comodo perché è una faccenda dura. Via la 
giacca, il cinturone e tutto quello che ti impaccia nei movimenti. Ci sei? > 
chiese John,  mentre  sentiva trafficare  dall’altra  parte  nella  cella.  Poi  la 
voce di Franck, che gli chiedeva: < Avanti, spiega… >
         < Adesso prendila per le braccia e tira su e giù con tutta la forza che 
hai. Capito? >
    Dalla serie di rumori e sbuffate, si capiva che stava eseguendo l’operato.
         < Accidenti a lei, che peso massimo... > sbottò con voce affannata.
         < Sarà perché ho bevuto un bicchierino in più, ma non ce la faccio 
con questa. > espose la faccenda con preoccupazione. 
         < E’ sempre così le prime volte. > lo confortò John. < Poi diventa 
una bazzecola. Dai non mollare. Può darsi che da un momento all’altro si 
metta a sbuffare come una locomotiva. >
    Ci fu ancora qualche minuto di silenzio, poi sbuffò dicendo: < Non ce la 
faccio, ti  dico. Mi tremano le braccia e sto sudando come in un bagno 
turco.  Per  l’inferno  dannato,  ci  vuole  anche  ‘sto  guaio.  Accidenti!  > 
esplose più che mai confuso l’uomo.
         < Già, è un vero peccato. Non immagini quanto è in gamba quel 
sistema. Ho visto aprire gli occhi a certi che avrei detto pronti per la bara. 
Se uno ci sa fare, s’intende. >
         < Tu ci sai fare? > chiese cautamente.
         < Abbastanza. Comunque, sempre meglio di te. >
         < Vieni a provare, allora. Dai, dobbiamo farla rinvenire prima che 
torni lo sceriffo, o saranno guai per tutti. >
         < Per tutti? Per te, senz’altro. Ma, poi, a me chi me lo fa fare? > 
replicò John riluttante.
         < Aoh! > urlò quasi. < Te lo fa fare il fatto che altrimenti ti spacco la 
faccia. Muoviti. E’ un ordine. Capito! > mentre si recava nell’altra cella. 
Infilò la chiave nella serratura e girò.
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            Capitolo ottavo

    Come aveva sperato John, aveva dimenticato di rimettersi il cinturone. 
Lo lasciò aprire, poi gli saltò addosso come una belva in agguato. Fu colto 
di sorpresa, come un povero deficiente, che tardò a capire cose gli stesse 
capitando. Ma fu lo stesso una faccenda dura per John. Cervello ne aveva 
poco, ma a muscoli non era da buttare via. Per prima cosa John lo colpì 
alla testa con il pugno chiuso. Franck fece due o tre passi all’indietro prima 
di riprendere l’equilibrio,  poi reagì all’attacco mollandogli  un diretto in 
pieno stomaco. John sentì l’aria uscire con un sibilo dalle labbra. Ma quel 
dolore lo fece scatenare come una furia. Pugni ne aveva dati in vita sua, 
ma non esagerò se era veramente un pestaggio quello che stava facendo al 
povero Franck. Dal momento che riuscì a metterselo sotto con un destro 
ben piazzato al mento, non lo mollò più finché non parve morto stecchito. 
John, in quel momento provava una gioia selvaggia, quasi una liberazione 
della tensione di quel  giorno prima, a colpire dovunque gli capitasse tra le 
mani, quella carne dura come l’acciaio. La sua resistenza si faceva sempre 
più debole. Sentiva sulla faccia il suo fiato puzzolente d’alcool. Quando 
alla  fine  giacque in  terra  con gli  occhi  chiusi  e  pezzi  di  dente  che  gli 
uscivano dalla bocca maciullata. John, si alzò e andò nell’altra camera per 
riprendersi la propria roba.
    Per fortuna si accorse appena in tempo che Franck, stava per piombargli 
addosso  con  un  coltello  in  mano.  Riuscì  a  fatica  a  schivare  il  colpo, 
sbattendo  contro  la  parete  dov’erano  appesi  dei  fucili.  Con  decisione 
afferrò uno dei fucili per la canna e gli scarico il calcio sulla testa.
    John restò un attimo ad osservare il povero Franck a terra esanime. 
Rivoltosi poi alla donna in cella, le disse, mentre s’infilava gli stivali e si 
sistemava il suo cinturone ai fianchi. < Puoi alzarti.  La commedia è finita, 
male, ma finita. >
    Lei,  si  alzò  da  lettino  e  si  riassestò  il  vestito.  Poi  lo  raggiunse 
nell’ufficio,  dicendo  a  sua  volta  con  voce  preoccupata,  osservando  il 
secondino a  terra:  <  Ma è  morto!  Era  proprio  necessario?  > mentre  si 
inginocchiava al suo fianco un po’ dispiaciuta.
         < No. Non credo, è solo stordito. Ne avrà per un po’, prima che si 
riprenda. In ogni modo non potevo fare altrimenti con questo bestione. Io 
ho lui! Stava per aver il sopravvento. >  
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         < Sì, hai ragione, dobbiamo sbrigarci.  < disse lei decisa.  < Lo 
sceriffo potrebbe arrivare da un momento all’altro. Cosa farai, ora? > 
        < Innanzi tutto mi servono delle munizioni, poi andrò da Diane. Ho 
una  specie  di  appuntamento  con  lei.  >  spiego  brevemente,  mentre 
raccattava un po’ di munizioni dal cassetto dello sceriffo.
         < Ma possono vederti! > consigliò Esmeralda. < Non è meglio che te 
ne stai alla larga per un po’ finché le acque si sono calmate e… >  
    John stava per prendersi il fucile, ma capì che gli sarebbe stato solo 
d’impaccio e lo lasciò dov’era. Poi rispose alla donna. < No, bellezza. C’è 
una  cosa  che  devo  sistemare  subito.  E  se  qualcuno  avrà  la  disgrazia 
d’incontrarmi e riconoscermi, tanto peggio per lui. Ormai sono contro la 
legge  e  niente  mi  fermerà.  Pensa  a  te,  piuttosto.  Vattene  di  corsa  da 
San’Antonio. E tanti auguri Esmeralda. >
    Lei lo fermò sulla porta afferrandolo per la manica. < Addio, amico. E 
non dimenticare che tutto questo l’ho fatto per Linda. Portala via con te. >
         < Forse. > mormorò. < Se ne uscirò vivo. >
    John uscì sulla strada ancora invasa dal sole pomeridiano e prese a 
camminare spedito in direzione del “Coyote”. I suoi nemici erano troppi, 
ormai, perché valesse la pena di prendere delle precauzioni. L’unica cosa 
che gli restava da fare era di avere un proiettile in canna e le dita pronte a 
premere il grilletto. 
    Non incontrò nessun ostacolo, nel suo cammino. La gente badava a 
divertirsi  e  se  ne  fregava  altamente  di  Jhon  Howard.  Quando  ebbe 
raggiunto il “Coyote”, diede un’occhiata all’interno al di sopra dei battenti 
a  molla,  poi  entrò  deciso.  Sperando  che  Linda  potesse  dagli  qualche 
notizia di Maria.
         < Dov’è Linda? > chiese al barista affaccendato.
         < Se sei venuto a piantare un’altra grana come ieri sera è meglio  
che… >
         < Cambia musica e rispondi, dov’è? >  chiese con tono secco. E 
l’altro ebbe un momento di difficoltà nel vederlo alterato, poi alzando le 
spalle e rispose: < Sarà di sopra, in camera sua. > azzardò una specie di 
ghigno. < La strada la conosci, no? >
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                     Capitolo nono

    John resistette alla tentazione di fagli saltare i denti con un pugno a 
quella specie d’uomo viscido. Tralasciò e si giro partendo deciso verso le 
scale. Giunto sul pianerottolo andò deciso alla porta di Linda e provò ad 
aprire. Era chiusa a chiave. < Linda! > chiamò deciso. < Apri, apri subito, 
devo parlarti. > Nessuna risposta, gli era arrivata dall’interno, come se la 
stanza fosse vuota.  Agitò con violenza la  maniglia.  Niente  da fare,  era 
chiusa. < Linda! > urlò questa volta, la pazienza stava per finire e avrebbe 
voluto buttare giù la porta. Poi riprese a dire, più moderatamente: < Vieni 
fuori un momento, se sei in compagnia. Mi basterà parlarti per due minuti, 
per favore. > le spiegò attraverso la porta. Ma quando non ricevette una 
risposta, la furia s’impadronì di lui. Arretrò di qualche passo, poi si lanciò 
di spalla verso la porta.  La porta scricchiolò,  ma resistette.  Allora John 
ripeté la manovra, mettendoci tutta la forza esasperata che era in lui.  Il 
battente cedette sotto il suo peso e piombò come un proiettile nella camera. 
    Linda era sola, sul letto. E non dormiva. I capelli biondi erano intrisi di 
sangue, la faccia così pallida da sembrare di cera. La sua pelle era coperta 
d’ammaccature recenti, come se qualcuno si fosse accanito contro di lei. 
Giaceva di traverso sul materasso in una posizione scomposta. Il respiro le 
usciva con un gemito sommesso dalle labbra.
   John, si precipito e si chinò su di lei. < Linda, > la chiamò sottovoce. 
Mentre dal basso giungeva il suono irritante della pianola.
    Lei, mosse la testa mentre la faccia le si contraeva in una smorfia di 
dolore. Sembrava fuori di coscienza. John le tocco delicatamente il cranio 
sul punto dove sgorgava il sangue. La pelle era lacera, forse anche l’osso 
era  rotto.  Ma  John  non  aveva  lo  stomaco  per  accertarsene 
indifferentemente. Infine riprese a chiederle: < Che è stato? > domando 
dolcemente. < Chi è stato, Linda? Riesci a dire qualcosa? >
    Linda, socchiuse gli occhi e lo fissò vagamente. Un sorriso le si accennò 
sulle labbra ammaccate.
         < Caro… sei tornato. > ed emise un profondo respiro e parve partire 
di nuovo per il mondo dei sogni. John, non riusciva a farsi un’idea di cosa 
fosse successo alla ragazza, ma egualmente voleva sapere cos’era successo 
lì, dentro. < Linda! > la invocò con dolcezza. < Ascoltami. Ti prego. Devi 
dirmi chi è stato, è perché. > 
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    Un balbettio confuso le uscì dalle labbra. John vi accostò l’orecchio per 
captare il messaggio. 
         < Non lo so… Sono entrati dopo aver bussato alla porta… io ero 
girata di spalle e ho sentito solo le loro voci. Poi mi sono voltata, ma nello 
stesso  istante  qualcosa  mi  ha  colpito  alla  testa…  Mi  hanno  colpita 
dappertutto,  pugni,  schiaffi…  Mi  avrebbero  massacrata  se  non  avessi 
bussato tu… Allora sono scappati dalla finestra… > tentò di spiegare.
         < Ma chi erano? Quanti? >
         < Un uomo e una donna… l’ho capito dalle voci… > balbettò, 
sommersa dal dolore.
         < Ma non hai fatto in tempo a vederli quando ti sei voltata? >
         < No… Sì… Non ricordo. E’ accaduto tutto così in fretta… > e 
ripiombò di nuovo nel nulla.
         < Porcaccia la miseria!… > imprecò. Era nero dalla rabbia. Diane e il 
suo  sporco  Donovan,  indubbiamente,  pensò  tra  sé.  “Ma  perché 
prendersela con Linda”?  John non si raccapezzava più. Comunque una 
cosa  era  certa,  doveva battersela  alla  svelta,  altrimenti,  Se  Linda  fosse 
morta  prima  di  poter  parlare,  l’avrebbero  subito  addossato  anche  quel 
delitto. D’altra parte John, non poteva lasciarla lì così, senza assistenza. 
Perciò tirò fuori la Colt dalla fondina e sparò in aria un paio di colpi. Poi 
corse alla finestra, scavalcò il davanzale e si lasciò cadere di sotto. Entro 
dieci minuti la stanza di Linda sarebbe stata piena di gente.
    John  attraversò  di  corsa  la  strada  e  s’infilò  nel  vicolo  vicino  che 
costeggiava  la  “Sala  Rossa”.  Si  fermò  ansimando  tra  i  secchi  per 
l’immondizia, cercando di raccogliere le idee. Poteva esserci, certamente 
una  spiegazione,  provò  a  rimuginare  il  tutto.  Ma  al  solo  pensiero  lo 
rendeva pazzo furioso. Se le cose stavano come temeva, Maria era in serio 
pericolo,  se pure non l’avevano già ammazzata.  Provò a pensare tra sé 
incavolato.  “Sì,  doveva  essere  così.  Maria  aveva  scoperto  qualcosa,  
magari era andata addirittura ad infilarsi nella “Sala Rossa”, nella tana  
del lupo. Allora è corsa ad avvertire Linda, perché mi avvertisse a sua  
volta quando fossi andato da lei alle due. Poi Maria è tornata alle sue  
indagini. Ma nel frattempo Diane e Donovan hanno mangiato la foglia.  
Subito dopo aver sistemato Maria, e si sono affrettati a far tacere anche  
Linda.  Accidenti  a  quei  due  bastardi!” Pensò,  che  forse  Maria,  il  suo 
cadavere fosse a pochi passi da lui. Mentre si guardava attorno, per notare 
qualcosa di diverso. Forse era lì, a terra oltre la parete di legno della “Sala 
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Rossa”. A quel pensiero scintille rosse di fuoco gli danzavano davanti agli 
occhi. Mentre cercava di controllarsi a pensare che solo la prudenza poteva 
sistemare quelle due carogne.
    Strisciò lungo il muro fino alla porta di servizio della “Sala Rossa”. 
Tentò cautamente la maniglia, ma come previsto, era solidamente chiusa 
dall’interno. Lì, a due passi c’era una finestra, ch’era chiusa anche quella. 
John accostò il viso alle imposte per scorgere qualcosa all’interno. Niente 
da fare, era tutto buio, dentro. Tirò fuori di tasca il coltello dell’indio che 
aveva raccolto appena prima nell’ufficio dello sceriffo, l’aveva rimesso in 
tasca come souvenir per Diane, e incominciò a scalfire il legno della parete 
intorno ai cardini della finestra vicina. Le dita gli tremavano per la fretta. 
Doveva farcela prima che quelli avessero trovato Linda e partissero alla 
sua  ricerca,  e  perché,  molto  presto,  sarebbe  iniziata  la  vera  caccia 
all’uomo.
    Il legno era scalfito abbastanza perché potesse infilare il coltello e far 
leva sul  chiavistello.  John agì  con forza e  il  chiavistello  saltò  con uno 
scricchiolio. Le imposte si aprirono, per fortuna che i vetri interni erano 
spalancati.  La via era libera.  Con decisione saltò dentro e si  richiuse le 
imposte alle spalle, evitando di lasciare segni visibili del suo passaggio a 
richiamare l’attenzione di chi poteva passare di lì, per caso.
    L’ambiente era una specie di magazzino e John non si soffermò ad 
ispezionare.  La porta l’aveva individuata ed era ciò che gli  interessava. 
Tirò  fuori  la  Colt  e  cominciò  ad  avanzare  cautamente  nella  stanza. 
L’oscurità era quasi assoluta, La luce che filtrava dal vicolo attraverso le 
persiane chiuse, bastava a non farlo inciampare nelle sagome oscure dei 
sacchi d’imballaggio. Eppure in qualcosa inciampò egualmente. Era una 
cosa molle ma solida, completamente inerte.
    Jhon ebbe un tumulto al cuore e gli sembrava che gli saltasse in gola da 
un momento all’altro. Accese rapidamente con le dita un fiammifero e  si 
chinò sul cadavere. Ogni cellula di lui pregava che non fosse Maria. La 
fiammella del fiammifero illuminò crepitando il cranio calvo, una faccia 
maschile  ornata  da  due  baffi  neri.  Era  Alvarez.  Il  padrone  del  ranch 
Dell’Esperitus Santo.
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         Capitolo decimo

    John, restò così stupefatto che si riscosse soltanto quando il fiammifero 
incominciò  a  bruciargli  le  dita.  Allora  lo  gettò  in  terra  con  un  gesto 
furioso. Mandò un ultimo sprazzo, poi si spense. Mentre imprecava tra le 
labbra  socchiuse:  <  Questa  poi  non  me  l’aspettavo.  Alvarez  morto, 
stecchito nel magazzino della Sala Rossa. E questa volta c’è soltanto una 
spiegazione. E’ venuto in città per la gara di tiro, come aveva promesso. In 
qualche modo si era accorto che Maria era in pericolo qui alla sala Rossa. 
Ed è accorso per aiutarla. E il risultato è che ci ha rimesso la pelle anche 
lui.  Accidenti!  A  quella  puttana  di  Diane.  >  Sbottò  con  rabbia, 
rimuginando  sui  fatti.  Pensando  che  in  ogni  modo non  si  sarebbe  mai 
aspettato  che  quelle  carogne  fossero  di  una  ferocia  simile.  Una  vera 
carneficina in un paio d’ore. Solo la speranza di rientrare in possesso della 
mappa  poteva  spingerli  a  tanto.  Poi  John,  ebbe  un  piccolo  barlume  di 
speranza, che Maria fosse ancora in vita. Altrimenti perché non scaricare 
lì, anche il suo cadavere, pensò. Comunque era chiaro che se la tenevano 
in  vita  era  soltanto  perché  speravano  di  sapere  da  lei  dove  trovare  la 
mappa.  “Chissà  da  quanto  tempo  la  stanno  torturando”.  Borbottò 
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nervosamente tra sé.  “Quell’accidente  di  mappa. Io non l’ho, loro non 
l’hanno, eppure ci stiamo dando la caccia a vicenda per impossessarsene.  
Dove  diavolo  è  mai  finita?  Chi  c’è  l’ha  adesso?”  Perorò  su  quelle 
supposizioni appena evidenziate. Pensando che mentre loro sé ne stavano 
lì a scannarsi a vicenda, qualcun’altro si stava già godendo in santa pace la 
miniera di Hakins. John, stropicciò un altro fiammifero e osservò con più 
interesse  il  corpo  di  Alvarez.  Era  stato  colpito  all'altezza  del  cuore, 
evidentemente  con  un'arma  da  fuoco.  La  stoffa  del  vestito  intorno  era 
bruciata,  come se il  colpo fosse stato sparato da vicino.  Forse avevano 
addirittura premuto la bocca della canna contro la giacca per attutire la 
detonazione. La morte doveva essere stata istantanea. Gli occhi di Alvarez 
erano sbarrati come in un’espressione stupefatta.
    John si alzò lentamente e riprese ad avanzare verso la porta, pensando 
che con un po’ di fortuna avrebbe potuto coglierli di sorpresa i bastardi. Se 
la  sua  fuga  dalla  prigione  non  fosse  ancora  stata  scoperta,  quei  due 
crederanno di certo che fosse ancora sotto chiave. Mentre si domandava a 
cosa  li  aveva  spinti  a  denunciarlo  allo  sceriffo.  Dopotutto  quello  che 
volevano  era  mettergli  le  mani  addosso.  Forse  era  più  probabile  che 
avrebbero  contato  di  poterlo  fare  in  prigione,  mentre  era  disarmato. 
Conoscendo la sua abilità nel maneggiare rapidamente le armi. Magari con 
la complicità di Franck o Jimmy.
    John a tentoni trovò la porta e provò la maniglia, era chiusa a chiave, 
sbarrata  dall’esterno  e  la  chiave  non  era  nella  toppa  dall’altra  parte. 
Dovevano averla chiusa dall’esterno per ritardare la scoperta del cadavere. 
Un’imprecazione gli sfuggì dalle labbra. Aveva fretta. Ogni minuto poteva 
essere questione di vita o di morte per Maria.
     Tentò di forzare la porta, ma tutto inutile, senza destare sospetti. Il tutto 
doveva svolgerlo nel più assoluto silenzio. Stava per accendere un altro 
fiammifero,  quando  dall’esterno  gli  giunse  dei  rumori  di  passi  che 
s’avvicinavano. Erano passi normali, di uno che va tranquillo. 
    John si appiattì  contro la parete di fianco alla porta, e attese con la 
pistola puntata davanti a sé. Qualcuno abbassò la maniglia, la agitò due o 
tre volte. Sentì una voce d’uomo borbottare qualcosa tra sé, poi il rumore 
di un mazzo di chiavi. Quindi lo scatto, e la porta si aprì. Alla luce che 
proveniva dal corridoio, John riconobbe l’uomo che la sera prima aveva 
visto intento a spegnere i lumi della Sala Rossa. Senza aspettare di essere 
visto, John gli balzò decisamente addosso alle spalle, e lo trascinò dentro 
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al magazzino richiudendo la porta con un calcio. L’uomo emise un grido 
di  stupore,  subito  soffocato  dalle  mani  di  John,  che  gli  sussurrava  con 
grinta: < Dimmi dov’è Diane ho ti strozzo? E non provare a chiamare aiuto 
perché hai una Colt45 puntata contro i reni. Capito! >
    L’uomo si affrettò ad annuire col capo. John scostò di mezzo centimetro 
la mano dalla bocca per permettergli di parlare.
         < Non griderò, signore. Ma non mi uccidete. Ho moglie e quattro 
figli e… >
         < Svelto, allora parla. Dov’è? > premendogli la Colt alla schiena e 
abbassando  la  mano  stringendola  attorno  alla  sua  gola.  Sentiva  il  suo 
sangue pulsare impazzito nelle giugulari.
         < Diane, avete detto?… Non la conosco… > rispose tremando.
         < Jane, idiota. Voglio sapere dov’è Jane. > aumentando la stretta per 
invogliarlo a decidersi.
         < Nella sua stanza. > rispose. < L’ho vista salire io stesso dopo 
pranzo… e non è più scesa… Ma vi prego, signore, io… >
         < L’ho so, hai moglie e quattro figli. Rispondi e non ti succederà 
nulla. Dov’è la sua stanza? La stanza di Jane. > John dovette allentare la 
presa, non respirava quasi più.
         < E’ in cima alle scale, l’ultima del corridoio. Ma che volete far… >
    John lo convinse a tacere con un’altra strizzatina al collo. Dicendogli 
con decisione: < Le domande le faccio io. Adesso dimmi. Chi altro c’è, in 
questa specie di bordello? >
         < Soltanto io e il cuoco, signore. >
         < A chi vuoi darla a bere? Vuoi costringermi a farti fuori, e lasciare 
sola una povera vedova con quattro figli. Allora? > insistette.
    La sua voce divenne piagnucolosa, poi rispose: < E’ la verità, signore. 
Sono usciti tutti per andare al rodeo. Anche le ragazze… >
         < E Donovan, dov’é? >
         < Quale Donovan? Io non… >
         < Sveglia, amico. L’irlandese con i capelli rossi, compare di Jane. >
         < Ah… non abita qui, signore. Viene solo due o tre volte a trovare 
Jane. > 
         < E’ su con lei, adesso. >
         < Non l’ho so… Può darsi? > rispose confuso.
    John  gli  affondò  la  Colt  nella  schiena,  costringendo  l’uomo  ad 
aumentare i suoi tremori.
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         < Ora che ci penso, Jane non dev’essere sola, in camera. > spiegò 
tremante. < Quando la combriccola è uscita per andare al rodeo, mi hanno 
mandato su a chiamarla perché si unisse a loro. Ho bussato e l’ho avvertita 
attraverso la porta. E lei m’ha risposto che andassero pure avanti, perché 
lei aveva da fare. Poi, mentre mi allontanavo, ho avuto l’impressione che 
si rivolgeva a qualcuno che era con lei. >
    John,  pensò subito  che  potesse  essere  Maria  l’altra  persona,  forse. 
Mentre  rispondeva  con  sarcasmo all’uomo spaventato  a  morte:  <  Vedi 
quante cose si ricorda, se uno si sforza un poco. > lo esortò con un vago 
ghigno.  < E poi con un po’ di buona volontà. E adesso sentiamo. Come 
posso entrare in camera di Jane? >
 L’uomo scrollò la testa, alla fine rispose: < Dalla porta, signore. >

         < Ma allora non hai capito. < mentre John mollava la presa alla gola 
e gli dava un colpetto di taglio al pomo d’Adamo. < Vuoi piantarla di fare 
il furbo? > grignò tra i denti.
    Un gemito soffocato gli uscì dalla strozzata gola L’uomo singhiozzò un 
paio di  volte,  sembrava più un miagolio.  < E’ la verità.  La porta dello 
spogliatoio, signore. >
         < Non sarà chiusa anche quella? Avanti, sbrigati, se non vuoi che 
perda la pazienza. >
         < No, Jane non sa che c’è. > rispose  convinto.
            < Che diavolo significa? > boforchiò
         < E’ una porta che ha fatto costruire il padrone per quando vuole 
divertirsi un po’. Sta in fondo all’armadio, e comunica con l’armadio della 
stanza vicina. Ce ne una in ogni stanza. Le ragazze non lo sanno, altrimenti 
gli caverebbero gli occhi. Capite che… >
         < Va bene, basta così. E tante grazie, amico. > John gli levò la pistola 
da dietro e lo colpì forte alla nuca. L’uomo crollò a terra come un mucchio 
di stracci. Per un po’ non avrebbe avvertito nessuno. 
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          Capitolo undicesimo
      

  John uscì senza neppure chiudere la porta dietro di sé. Purtroppo c’era da 
sbrigare una faccenda urgente. Percorse in pinta di piedi il corridoio; la 
seconda porta prima del salone era aperta, e ne veniva un acciottolio di 
stoviglie. Avanzò fino allo stipite e diede un’occhiata dentro. Il cuoco era 
intento a lavare i piatti davanti alla tinozza, gli voltava le spalle. John, fece 
un salto e sistemò anche lui e quello piombò a terra senza un lamento. 
L’afferrò per i piedi e lo trascinò lungo il corridoio fino al magazzino. Lo 
mise in un angolo a riposare accanto al compare, poi chiuse a chiave la 
porta. Adesso poteva agire abbastanza tranquillamente. Percorse di nuovo 
il corridoio in direzione del saloon. Trovò la sala deserta e immersa in una 
luce dorata del meriggio. John l’attraversò per controllare la porta della 
strada,  era  chiusa  con  un  paletto,  perciò  servi  ad  assicurarlo.  Nessuno 
poteva entrare da quella parte. Gli giungeva dal di fuori, solamente, rumori 
lontani di gente in festa.
A  quel  punto  fece  dietro  front  e  si  diresse  alle  scale.  Il  silenzio  era 
assoluto; prese a salire le scale cautamente, evitando di far scricchiolare i 
gradini  di  legno.  La  Colt  l’aveva  ricontrollata  e  pronta  nella  fondina. 
Giunse  sul  pianerottolo  corse  in  punta  di  piedi  fino  all’ultima  porta  e 
incollò  l’orecchio  al  battente.  Gli  giunse  un  urlo  strozzato,  di  donna. 
“Canaglie!”  biascicò  con  rabbia,  pensando  a  chissà  cosa  le  stessero 
facendo, quei cani. Ma questa volta non voleva fare lo stesso sbaglio di 
prima, da Linda. John torno sui suoi passi e apri la porta accanto. Anche lì 
doveva viverci una delle ragazze. Trine, merletti e roba simile era sparsa 
ovunque. Richiuse il battente dietro di sé e si diresse deciso all’armadio. 
Lo socchiuse  cautamente,  ma  come aveva previsto  i  cardini  erano  ben 
oliati.  Immaginando  che  sapeva  prendere  bene  le  sue  precauzioni,  il 
padrone guardone.
    Dentro l’armadio, era una vera accozzaglia di vestiti di colori sfacciati. 
Li strappò dai suoi supporti e li scaraventò a terra, non aveva tempo da 
perdere.  Poi  osservò  il  fondo  con  attenzione  dell’armadio.  Era 
apparentemente normale, ma appena gli appoggiò le mani sopra per farlo 
scorrere o aprire, scivolò silenziosamente da un lato, apprendo la visuale 
dall’altra parte tra una serie di vestiti femminili. Non molti stavolta. John 

                                                                                         64



pensò,  che  Diane  non aveva avuto  ancora  il  tempo  di  farsi  il  corredo. 
Strisciò nel secondo armadio acquattandosi tra i vestiti. Ne scostò un paio 
per  vedere  attraverso  le  spaccature  del  legno  e  vide  qualcosa  di 
straordinario.
    Per John fu un vero colpo, pensando, che non aveva mai immaginato in 
vita sua un simile fatto.
    Maria e Diane erano nella stanza. D’accordo. Solo che la situazione era 
esattamente  all’opposto  di  quel  che  si  era  aspettato  e  immaginato  di 
vedere. 
    Diane era legata ad una sedia, in modo da non poter muovere un dito. 
Inginocchiata davanti a lei la sua adorabile Maria, che le stava passando 
attorno alle  caviglie  l’ultima calza di  seta  per  completare  l’opera.  John 
stava  per  saltare  nella  stanza  a  darle  una  mano,  ma  si  trattenne.  Lo 
spettacolo era bello, e Maria aveva l’aria di essere perfettamente all’altezza 
della  situazione.  Si  alzò  ravviandosi  con  una  mano  i  capelli  e  fissò 
dall’alto  la  sua  prigioniera.  Gli  occhi  neri  di  Diane  ricambiavano 
fieramente il suo sguardo al di sopra del bavaglio.
    Aveva in dosso solo una sottoveste. Le spalle emergevano nude dalla 
scollatura guarnita di pizzi. Era bellissima, accidenti a lei. Ma era Maria 
quella  che  teneva  agganciato  lo  sguardo  di  John.  Era  un  incanto,  una 
meraviglia. I capelli neri le piovevano in una massa scarmigliata, lucente. 
Lui la vedeva di profilo, ma non gli era difficile immaginare il bagliore dei 
suoi occhi verdi.
    Poi, lei estrasse dalla cintura dei pantaloni la Colt di John e la puntò su 
Diane, dicendole con rabbia: < Allora, cagna che non sei altro, sei decisa a 
parlare? >
    Diane continuava a fissarla immobile, come se non l’avesse sentita. La 
mano di Maria si alzò per ricadere con violenza sul suo viso. < Quante 
devo dartene per convincerti  che ormai sei finita? Cosa speri? Gli unici 
uomini che sono rimasti in questo bordello stanno lavando i piatti in cucina 
come  due donnicciole.  Gli  altri  sono andati  al  rodeo  e  non torneranno 
prima  di  sera.  >  mentre  le  mollava  un  altro  ceffone,  per  poi,  ripetere 
ancora: < Dunque? >
    Stavolta Diane scosse lentamente il capo in cenno negativo.
         < Stupida sgualdrina! E’ al tuo Edward che pensi, eh? > E scoppiò in 
una  risata.  La  sua  risata  da  tigre,  convenne  John,  incuriosito 
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dall’andamento delle cose. Ma al contempo non riusciva a staccagli  gli 
occhi da lei. 
         < Se è lui che aspetti per salvare la pelle, puoi mettere l’anima in 
pace. L’ho sistemato. >
   Diane corrugò le sopracciglia nere. Aveva un’espressione avvilita, ma 
piena di odio.
         < Allora posso toglierti questo bavaglio? Ti decidi a parlare? > la 
spronò Maria.
   Lo sguardo di Diane restò fisso per qualche istante nel vuoto, poi ella 
annuì lentamente.
         < Oh, finalmente! > esclamò Maria. < Sei meno idiota di quanto 
credevo. > Si chinò su di lei e le slegò la calza di seta legata alla nuca. 
Diane respirò un paio di volte profondamente, poi si passò la lingua sulle 
labbra.
         < Allora, dov’è la mappa? > chiese Maria con un tono impaziente.
         < Non lo so. Ce l’ha in consegna Edward Donovan. >
    Maria  le  afferrò una ciocca di  capelli  e  tirò  finché la  pelle  attorno 
all’attaccatura non diventò bianca come il marmo. Gridandole dietro con 
rabbia. < M’hai presa per scema? L’ho perquisito, Edward, e non aveva 
addosso un accidente. > 
         < Non lo so, non lo so. Non so dove la tiene nascosta. > rispose  
Diane.
    Maria ebbe un gesto d’irritazione. < Perché parli al presente? Il tuo 
Edward è crepato, te l’ho detto. Credimi. > rispose Maria pensierosa.
         < Siete stata proprio furba, > disse Diane. < Così la mappa andrà 
sottoterra con lui. >
    Uno schiaffo violento la colpì in piena guancia. Poi Maria tirò fuori un 
temperino e ne fece scattare  la  lama.  < Ti  piacerebbe restare  sfregiata, 
bellezza mia? >
    John dal canto suo non le piaceva affatto quell’andamento che stava 
prendendo la situazione, ma voleva aspettare ancora prima d’intervenire, 
c’era qualcosa che non quadrava in tutto quel caos.
    Diane fissava ad occhi sbarrati  l’acciaio lucente.  Stille  di  sudore si 
staccavano dalla sua fronte colando giù per il viso. 
         < Guarda che se non parli per te è finita. Sono decisa a tutto. Adesso 
dimmi. Dove abita Edward? > le chiese con mano tremante.
         < Voi non lo sapete? > domandò Diane con tono insolente.
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    La lama del temperino si appoggiò all’altezza dello zigomo. < Rispondi 
in fretta. E non fare domande. Dove teneva le sue cose? Parla? >
    Diane respirava affannosamente. Tacque un istante, poi rispose a voce 
bassa:  < All’hotel  Corral.  In uno specie  di  scantinato.  L’hanno assunto 
come uomo di fiducia per i giorni della fiera. >
    La mano di Maria allontanò il temperino dalla faccia di Diane, poi le 
disse:  < Bene. Spero che tu abbia detto la verità.  E adesso ti  mando a 
nanna per un po’. > le annodò la calza dietro la nuca come un bavaglio, poi 
trasse dalla cintura la Colt e gliela sbatté con violenza sul capo. Diane si 
afflosciò sulla sedia, gli occhi chiusi.
    John si sentiva fiero della sua donna. Si era dimostrata ferma e decisa 
senza  esagerare.  Aveva  dominato  Diane  con  la  potenza  della  sua 
personalità. E la sua astuzia maggiore era stata quella di mostrarsi sicura 
che la mappa l’avessero loro, dimenticando i dubbi che aveva sciuscitato 
in  loro  la  lettera  trovata  addosso  a  Patrick.  John  ebbe  un  momento  di 
ripensamento, capendo che i conti non quadravano.  “Se quella dannata  
mappa l’aveva Edward, che diavolo volevano da me? E nella lettera a  
Patrick, Edward parlava di una (carta) che era deciso a strapparmi ad  
ogni costo. E Patrick mi aveva aggredito proprio per questo”.   In quel 
momento  un’idea  cominciò  a  formarsi  nella  mente  di  John.  Mentre 
guardava  Maria,  che  stava  procedendo  ad  effettuando  una  minuziosa 
perquisizione nella stanza. Il contenuto dei cassetti volava a terra come se 
ci fosse un tornado. Finalmente si volse verso l’armadio. John trattenne un 
sorriso perché la sorpresa fosse completa.  Maria aprì le ante e cominciò a 
scostare febbrilmente i vestiti appesi, poi lanciò un urlo soffocato. 
         < John! > esclamò trasalendo come se avesse visto apparire un 
fantasma. < John, che diavolo fai qui? >
         < Dimentichi che anch’io ero incaricato nelle indagini? > replicò 
saltando fuori dall’armadio. 
         < Ma a quanto pare te la cavi benissimo anche da sola. >
    Lei sorrise compiaciuta. Poi disse: < Sono in gamba, non lo sapevi? 
Quando ho saputo che ti avevano messo al fresco, ho deciso di agire io per 
te. Ma dimmi, come hai fatto a scappare? >
         < Fortuna, semplice fortuna. Dunque, pare che la mappa l’abbiano 
loro, visto che Diane non l’ha negato. Ma tu come facevi ad essere così 
sicura? >
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    Lei non rispose, lo abbracciò alla vita e affondò il viso nel suo petto. Poi 
provò a dire: < Era solo un bluff. Anche se la lettera di Edward faceva 
pensare che la mappa fosse andata perduta, ho pensato che valeva la pena 
di tentare. E in fatti c’è cascata come una sciocca. > concluse accennando 
al corpo esanime di Diane.
   John la scostò da sé e le chiese: < E’ vero che hai ucciso Edward? >
    Lei rise, poi rispose: < No! Un bluff anche questo. Non l’ho nemmeno 
visto, Edward. E’ stato per costringerla a parlare, perché non contasse sul 
suo aiuto. Ho tremato tutto il tempo per la paura che potesse arrivare da un 
momento all’altro. >
         < Sei stata molto brava, > mormorò John.
         < Ma adesso andremo insieme a cercarlo. La mappa non è in questa 
stanza. Ho cercato dappertutto e non c’è. > rispose Maria dolcemente.
    John scrollò la testa.  < No, vado solo. Tu hai già corso abbastanza 
rischi.  Torna al ranch e… > E soltanto in quel momento si  ricordò del 
cadavere di Alvarez. Ma a quel punto John, pensò ch’era meglio tacere, 
per  il  momento.  Mentre  Maria  lo  fissava  con  quei  suoi  occhi  magici, 
stregati. Poi con impeto gli rispose: < Vuoi scherzare? Ritirarmi dalla lotta 
dopo quello che ho fatto? No, non ti lascio, John. E sbrighiamoci ad andare 
all’Hotel Corral. > lo spronò decisa.
    Jhon non volle insistere, aveva troppe idee in testa da far collimare tra 
loro, e pertanto intendeva stare al gioco, a quel punto.
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              Capitolo dodicesimo 

    Passarono nell’altra stanza attraverso l’armadio e scesero nel salone 
senza  parlare.  Il  silenzio  era  ancora  assoluto.  John  ghignò  al  pensiero, 
quando gli altri sarebbero tornati dal rodeo, avrebbero trovato un bel po’ 
da fare a medicare teste contuse.
    John tirò il paletto che fermava la porta di strada e uscirono veloci. La 
cittadina era ancora semideserta nel sole pomeridiano. Il rodeo si svolgeva 
nel corral subito fuori da Sant’Antonio.

    Risalirono la Mai Street in direzione dell’albergo. John era tentato a 
chiedere la sua pistola a Maria, poi decise che forse poteva ancora servirle. 
In fine le domandò ad un tratto. < A proposito, ci sei poi andata da quella 
Linda? > 
         < Sì, ma non sono riuscita a vederla. Mi hanno indicato la sua stanza, 
ma bussa, bussa, non si è degnata di venirmi ad aprire.  > rise.  < Forse 
aveva un cliente. >  azzardò a dire con una punta di disprezzo. 
         < A che ora? > le domandò, tranquillo.
         < Alle due come mi avevi detto tu. Ma del resto non avevo nulla da 
dire. Non avevo ancora scoperto niente, a quell’ora. E di te sapevo che eri 
finito al fresco. Perciò non ho insistito, capisci. >
    John non rispose, ma tentò di capire perché avessero quasi ammazzato 
Linda.

    Quando arrivarono all’Hotel Corral, Maria si fermò davanti ai gradini e 
propose:  <  Che  facciamo?  Vuoi  che  vada  avanti  io?  Edward  non  mi 
conosce e sarà più facile coglierlo di sorpresa. Ti va, l’idea? >
    John esitò un attimo, poi obbiettò, dicendole: < No. Andiamo insieme. 
La mia pistola vale quanto la sua. Questo è sicuro. >
    Salirono i gradini ed entrarono. Dietro al banco c’era l’omino della sera 
prima.
         < L’uomo di fatica, quell’irlandese, > domandò deciso John. < Dov’è 
il suo buco? >
   L’omino lo guardò un attimo, poi lo riconobbe. < Guarda chi si vede! 
Be’, ci siete stato poi a vedere Jane? >
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         < E’ proprio lei che mi manda. Ho una commissione per il suo 
Edward Donovan. > spiegò.
   L’uomo gl’indicò con il pollice una porta alla sua destra. < Quand’è così 
accomodatevi. Scendete le scale in fondo al corridoio, poi la seconda porta 
a sinistra. >
    Con decisione percorsero il corridoio puzzolente di sciacquature di piatti 
e scesero la scala. Vicino alla porta indicata John appoggiò l’orecchio al 
battente. < C’è > mormorò a Maria. < Russa come un ghiro. Dev’essere 
ubriaco fradicio, tanto per cambiare. >
         <  Meglio  così.  >  replicò  Maria  sottovoce.  <  Si  vede  che  ha 
festeggiato con una sbronza la tua incarcerazione. >
    John, nel frattempo, mise la mano sulla maniglia e l’abbassò. La porta si 
apri cigolando. Il ronfare di Edward cessò un istante per riprendere poi con 
più energia.
    Loro entrarono in punta di piedi in quella topaia. Una brandina tutta 
arrugginita ed una sedia costituiva tutto l’arredamento. Due sacche da sella 
buttate in un angolo contenevano senz’altro il corredo di Edward. Maria vi 
si  diresse  decisa.  Mentre  John  si  chinava  sopra  l’irlandese.  Sogghignò 
pensando che l’aveva considerato un nemico. Quell’imbecille non era in 
grado di nuocere ad una mosca. Una bottiglia di whisky scadente, vuota, 
era  rovesciata  in  terra  accanto  al  letto.  L’aria  puzzava  dell’alcool  e  di 
muffa.  Poi  con  decisione  si  avvicino  a  Maria  e  la  scostò  da  parte, 
dicendole serio. < Lascia cercare a me. >  con decisione prese il contenuto 
e lo rovesciò a terra. Vi erano soltanto stracci maleodoranti. Li esaminai 
uno ad uno, frugando febbrilmente nelle tasche e negli  orli.  Finalmente 
sentì scricchiolare qualcosa sotto le sue dita. Strappò con dita tremanti la 
cintura della tasca interna d’una giacca di pelle sgualcita e alla fine tirò 
fuori  un foglio.  <Ecco, la  mappa.  > Jhon fissò attonito il  contenuto.  In 
quella serie di linee ondeggianti che indicavano i confini di diversi stati 
con i gradi di longitudine e latitudine. Riconobbe la sagoma dell’Arizona, 
del Nevada, dellUtah, del Colorado e di una parte quella del Messico. Ma 
la parte più stupefacente è che non si vedeva dell’altro. Non un segno che 
indicasse l’ubicazione della miniera.
    John sentiva sul suo collo, il respiro ansimante di Maria alle sue spalle. 
Mentre pensava confuso, che forse quella non era la mappa che Hakins gli 
aveva affidato. Quella non era una mappa. Eppure, l’intestazione diceva: 
“A  mia  figlia  Joan  Hakins  e  a  John  Howard”  era  scritta  di  pugno  da 
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Hakins. No, non c’erano dubbi, quella era il tesoro che il padrone gli aveva 
affidato. Poi fu interrotto dalla voce di Maria che fremeva. < Dammi quel 
foglio, John! > sbottò decisa Maria alle sue spalle. 
    John si giro e alzò gli occhi per guardarla, quella tonalità non gli piaceva 
affatto. Ma lei lo sovrastava dall’alto con la sua Colt45 puntata contro di 
lui. Aveva uno sguardo duro. < Su, bello, poche storie. Dammela. A te non 
può servire a niente. >
         < Sei impazzita? > mentre gli era scappata una risata, poi proseguì a 
dire:  < Questa cosiddetta  mappa non vale quattro soldi.  Hakins doveva 
essere diventato scemo. Rimbambito, non mi era parso che fosse diventato 
così strambo… >
         < Dammela e non pensarci. > ripeté lei drasticamente.
    John non si era stupito che lo minacciasse con la pistola e si accorse 
improvvisamente  che  aveva  sempre  diffidato  di  lei.  Sebbene  ne  era 
ammagliato dai suoi occhi verdi. 
    Maria si curvò un poco per togliere la pistola che John teneva nella 
fondina e se la infilo nei pantaloni. Poi si sbottonò la tasca posteriore e ne 
trasse un foglio di carta velina. Lo sovrappose alla carta di Hakins e stette 
a  guardare  con occhi  scintillanti.  John  dal  canto  suo  era  indifferente  a 
quella smanceria,  vedendo per la prima volta com’era veramente quella 
perfida donna.
         < Bene, magnifico. > esplose Maria, mentre con la pistola la faceva 
roteare in mano, pronta a sparare al minimo gesto del giovane più che mai 
scornato. < Chiaro come la luce del sole. > ripeté lei ridendo, con quel suo 
riso  da tigre.  Poi  rivoltosi  al  John gli  disse  con fare  spavaldo.  <  Vuoi 
sapere dov’è la miniera, John? Da un’occhiata. > e abbassò verso di lui i 
due  fogli  sovrapposti.  Il  cerchietto  disegnava  sulla  carta  velina 
corrispondente ad un punto di confine tra l’Utah e L’Arizona trasparente 
della mappa di Hakins.
    John  tese  la  mano  per  prendere  i  fogli,  ma  lei  fu  più  svelta  ad 
allontanarli e puntare la pistola contro. < Niente scherzi John Howard. > 
intimò lei sprezzante. 
         < Vuoi spiegarmi che storia è mai questa? > chiese lui più che mai 
seccato e sinceramente abbastanza confuso.
    Lei sorrise beffarda. Poi magnanimamente rispose: < Non ci sei ancora 
arrivato? E dici che Hakins era diventato scemo. Scemo sei tu, bellezza 
mia. Hakins era un dritto. Un furbo di tre volte superiore alla media dei 
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furbi, vorrei dire. Lui sapeva prendere le sue precauzioni. > mentre fissava 
di  nuovo  i  due  fogli  sovrapposti  con  occhi  scintillanti  d’una  gioia 
selvaggia. < Ah, sapessi quanto ho aspettato questo momento! > riprese lei 
con voce altera dall’emozione.  < Da quando capitò quella stupida figlia di 
Hakins nel mio ranch a Wichita. D’allora non ho pensato ad altro che al 
mondo di trovare la mappa. > 
    Lei, non seguiva un filo molto coerente, ma John decise di lasciarla 
parlare. Voleva sapere, e poi dopotutto, guadagnare un po’ di tempo. 
         < Tu dicevi che qualcosa doveva averla fermata durante il viaggio,  
eh? B’è, è stato così, infatti. La carovana su cui viaggiava Joan, la figlia di 
Hakins, fu assalita dai Cherokee al confine tra l’Oklaoma e il Texas. La 
ragazza fu violentata ma riuscì a scappare. Quando arrivò al nostro ranch 
era in uno stato pietoso.  Piangeva e urlava.  Ah, se ti  dico che era uno 
strazio  doverla  sopportare.  Ma per  fortuna,  si  trattò  soltanto  per  pochi 
giorni.  Non  appena  fu  in  grado  di  ripartire,  volle  andarsene.  Era  così 
disperata che pensai che si sarebbe uccisa. Prima di partire mi affidò una 
busta. “Signora Mendoza” mi disse. “Questa lettera la può far riavere a 
mio padre, Bill Hakins, in Arizona. Ditegli che non tornerò mai più da lui, 
perché sono indegna e non oso neppure rivederlo. Che non mi cerchi mai 
più”. Così mi disse e se ne andò con la prima carovana diretta al Texas. >
         < E tu la lasciasti partire? > domandò John, sconvolto dall’odio,  
ormai aveva capito tutto.
    Maria scoppiò a ridere sguaiatamente, con soddisfazione, poi alla fine 
rispose: < Ma credi che io abbia la faccia da suora di carità? Aveva già 
rotto abbastanza le scatole. E poi capirai, con quello che le era capitato, mi 
faceva  schifo  persino  a  guardarla.  A  parte  che  poteva  aversi  beccato 
qualche malattia. B’è, a farla breve. Lei parte, e io resisto un giorno o due 
senza aprire la busta. Ma la curiosità è femmina, lo saprai, vero?  Così mi 
decido  ad  aprirla.  Salta  fuori  un  biglietto  di  carta  velina,  questo,  tutto 
bianco, con un cerchietto rosso da una parte. Lì per lì, rimasi come una 
scema, ma poi lessi la lettera d’accompagnamento e tutto fu chiaro. >
    John  si  raschiò  la  gola.  In  quel  momento  capiva  quanto  era  stato 
ingenuo, per non dire deficiente.
         < Vuoi che te la legga, la lettera? > chiese Maria in quel momento di 
grande  euforia.  Mentre  infilava  un’altra  volta  la  mano  nella  tasca 
posteriore dei pantaloni e ne estrasse un foglio sgualcito.
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             Capitolo tredicesimo

         < Voglio essere generosa con te, e farti sapere ogni cosa, prima... 
B’è, sta a sentire, allora, cosa gli aveva scritto il paparino furbetto... Che 
figlio di una buona donna > mentre stiracchiava il foglio di carta: 

   “Figlia mia adoratatissima Joan. Spero che il tuo viaggio andrà 
bene e che il tempo passato in collegio a St. Louis abbia fatto di te 
una vera signora come tua madre. Ti ho chiesto di tornare perché c’è  
in ballo una cosa grossa, troppo grossa per un vecchio come me. Ho 
scoperto una miniera D’oro. Volevo fare una mappa completa ma ho 
pensato che potrebbe cadere in cattive mani, così ho preso un’altra 
precauzione. Ho disegnato su di un foglio i confini di alcuni stati, e  
su di un altro questo che ti mando, con il punto esatto dell’ubicazione 
della miniera. Basterà che li sovrapponi perché ti risulterà chiara la 
posizione. Il primo foglio lo lasciato in consegna a John Howard, 
qui al ranch. Se dovesse accadermi qualcosa prima del tuo arrivo, 
conta pure su di lui, perché lo considero come un figlio. Voglio anzi 
che sfruttiate assieme la miniera, e il mio sogno, e magari  che vi 
sposiate. Ma di questo parleremo a voce. Non ho consegnato a lui 
la mappa, perché qui al ranch ci sono degl’individui non troppo fidati 
e potrebbero impossessarsene. A presto, allora, figlia mia”.
 
         < Eccetera, eccetera... > Maria ripiegò il foglio e se lo rimise in tasca. 
         < Be’, che te ne pare? > disse soddisfatta per la sua riuscita finale. 
    John  fece un sogghigno indefinito, cercando di dominare la voglia che 
gli fremeva nelle dita. Poi rispose sardonicamente. < Penso alla faccia che 
devono aver fatto Diane e compagni, quando nella mia busta hanno trovato 
il foglio con disegnato soltanto i confini. >
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         < Già, deve essere stato un bel colpo. Hanno creduto che la vera 
mappa fosse ancora in tuo possesso. E probabilmente tornarono a cercarti 
al ranch, ma tu eri già partito prima, per dare loro la caccia. > scoppiò a 
ridere di gusto. < E da allora vi siete dati  la caccia a vicenda per tutto 
l’ovest. Ignorando che il prezioso foglietto l’avevo io! Questa è bella. > 
mentre  lanciava  un’occhiata  verso  la  brandina.  Edward  si  rigirò  su  se 
stesso emettendo un paio di grugniti,  poi riprese a russare sonoramente. 
Maria era troppo presa a far sapere la sua furbizia usata contro tutti, che 
fremeva nel voler raccontare altri particolari. < Quando stamani all’alba tu 
sei venuto al ranch di Alvarez. E hai detto che avevi lavorato con Murpy in 
Arizona, ho subito pensato che potessi essermi utile. Poi, quando mi hai 
detto il tuo nome, John Howard, ho pensato che era come aveva scritto 
Hakins alla figlia, il resto della mappa dovevi averla tu. >
         < Ed è per questo che ti sei buttata nelle mie braccia. > espose lui 
amaramente. 
         < No! > Il suo grido sembrava sincero. < Mi sono innamorata di te 
appena ti ho visto, ed ho sperato che ci saremmo goduti insieme l’oro di 
Hakins. Poi c’è stata la faccenda di Patrik. Non appena letta la lettera che 
aveva  in  tasca,  capii  subito  che  la  carta  con  i  confini  l’avevano  loro, 
mentre loro erano convinti che tu avessi quella che ho io. Per me divenne 
tutto chiaro come la luce del solo. Capito. >
         < Ma perché non mi hai detto come stavano le cose, se davvero mi 
amavi? > replico lui guardandola freddamente.  Sapendo purtroppo bene 
che alla fine lei gli avrebbe sparato.
    Mentre Lei scollò la testa. < Sei padrone di non crederci, ma sono stata 
sul punto di farlo. Ma tu mi hai detto che la miniera apparteneva alla figlia 
di Hakins e che avresti aspettato il suo ritorno. Così ho capito che se ti 
avessi parlato del foglio di carta velina in mio possesso, me l’avresti tolto 
per consegnarlo a lei il giorno che l’avessi ritrovata. Allora ho deciso di 
agire  per  conto  mio.  Non  offenderti,  ma  fra  te  e  la  miniera  d’oro, 
preferisco la seconda. > espresse un po’ rammaricata.
    John fece  per  alzarsi  da  terra,  oltretutto  gli  stavano  prendendo dei 
formicolii  alle gambe, nel rimanere a mezz’aria.  Ma lei lo tenne buono 
agitando  la  Colt  molto  decisa,  mentre  continuava  a  dire:  <  Sono  stata 
molto fortunata. > e prosegui sorridendo. < Appena messo piedi in città, ti 
hanno mandato al fresco ed io sono rimasta libera di agire senza averti tra i 
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piedi.  Sono andata alla Sala Rossa, ma Djane o Jane, non c’era. Allora 
sono uscita con il proposito di tornare più tardi. >
         < Ed è stato in quel momento che hai incontrato Manolo Alvarez. > 
rispose John per lei.
         < Come lo sai? > gli domandò sospettosa.
         < Non lo immagini? Vediamo un po’, se sono meno stupido di 
quanto credi. Dunque, ti sei imbattuta in Alvarez che era venuto in città 
per la gara di tiro. Lui era innamorato cotto di te e tu lo sapevi, magari ci 
sei andata anche a letto assieme. > 
    Lei fece per interromperlo, ma lui la tacitò con un gesto, proseguendo a 
dire:  <  Comunque,  è  un  particolare  senza  importanza.  In  ogni  modo, 
vedesti in lui un possibile alleato. Diane e questo Edward, > indicandolo 
con  un  gesto  del  capo.  <  Loro  erano  in  due,  e  tu  eri  sola.  Così  gli 
raccontasti  una frottola,  o  magari  addirittura  la  verità,  convincendolo  a 
darti una mano. E gli promettesti che saresti andata con lui per sempre, 
scommetto. Be’, in ogni modo si erano fatte le due e tu pensasti che, a ogni 
buon conto, era meglio andare al “Coyote” e dire a Linda che mi avvertisse 
che tu  saresti  tornata  al  ranch del  Esperitus  Santo insieme ad Alvarez. 
Questo era per darmi fumo negli occhi. Vero? Nel caso che fossi uscito di 
prigione. Ci siamo fin qui? > le chiese con un ghigno.
    Maria lo considerò con una serietà accigliata. < Però, ti sei svegliato 
finalmente,  John.  Vediamo se indovini  anche il  resto.  > gli  propose lei 
ridendo. 
    John annui sorridendo a sua volta. Ma dentro di sé l’avrebbe strangolata 
con piacere quella perfida strega. Poi aggiunse: < Il resto è qualcosa per 
cui vorrei torcerti  il collo,  tu e Alvarez siete andati al “coyote” e avete 
chiesto di Linda. Il barista vi a indicato la sua stanza. Siete saliti e avete 
bussato. Lei vi a detto di entrare. Vi girava le spalle, ma appena si è voltata 
tu hai riconosciuto in lei la figlia di Hakins, quella che si era fidata di te 
lasciandoti la lettera di suo padre. In un baleno hai capito che se sarebbe 
vissuta sarebbe stata un pericolo per te, un pericolo continuo. Prima che 
potesse riconoscerti, le sei saltata addosso e lai colpita alla testa. Poi hai 
cominciato ad accanirti su di lei, forse rendendola irriconoscibile una volta 
per tutte. Io ti avevo parlato di un ritratto della figlia di Hakins che avevo 
visto un paio di volte, e hai temuto che da un momento all’altro potessi 
riconoscerla. Così ti sei messa ad ammazzarla di botte. Ma sono arrivato 
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io.  Quando  avete  sentito  bussare  alla  porta,  non  avevi  più  tempo  per 
terminare l’opera e vi siete calati giù dalla finestra. >
         < Già! Proprio così. > mormorò Maria stupita. < Quella stupida era 
ancora viva, allora? >
         < Sì. > sbottò John adirato. < E spero che vivrà per godersi la 
miniera, mentre tu dondolerai appesa ad una corda. >
    Maria ebbe un gesto d’irritazione. Dopo un attimo rispose. < Questo mi 
sembra improbabile. E poi ti sembra che m’impicchino solo per un paio 
d’aggressioni? > prospettò con un sorriso.
         < Povera piccola. > la commiserò John. < Dimentichi il cadavere di 
Alvarez? >
         < Ma sei proprio in gamba! Hai capito anche questo? > 
         <  Capisco  tutto,  adesso.  Quando siete  scappati  dal  “Coyote” 
lasciando Linda mezza morta, Alvarez ti ha rimproverato. Magari non si 
aspettava che tu facessi atrocità del genere. Allora ti sei resa conto di un 
potenziale nemico. L’hai pregato di accompagnarti alla “Sala Rossa”, poi 
vi siete rifugiati in quel magazzini per discutere indisturbati. E quando ti 
sei ben resa conto che non era più dalla tua parte, l’hai freddato con un 
colpo al cuore. Giusto? >
         < Ma che bravo! > sghignazzò Maria. < In ogni modo, anche per  
questo pagherai tu. O meglio, non pagherai niente, perché non s'impicca un 
cadavere. Questo è più che sicuro. >  E si chino verso il  giovane e gli 
puntò  la  pistola  al  cuore.  Mentre  il  pensiero  di  John  correva  veloce  a 
escogitare qualcosa che possa cambiare il corso della sua breve vita. Poi, 
sapendo che la fine era ormai prossima, disse. < Aspetta un momento… 
Forse possiamo ancora metterci d’accordo. Se è vero che ti piaccio, perché 
non goderci assieme la miniera, tu ed io? >
    Lei lo guardò dritta in faccia. < E la figlia di Hakins? >
         < Continuerà a fare il suo mestiere, se vivrà. Poi in fondo se la scelta 
da sola. Hakins era un uomo rigido, non vorrebbe davvero che il suo oro 
andasse in mano a una di quelle, anche se è sua figlia. > espose lui serio.
    Lei scrollò la testa, dicendo: < Ora fai il furbo. A chi credi di darla a 
bere, bamboccio? >
         < Attenta! > urlò deciso John. < Edward si è svegliato! > 
     Lei si voltò di scatto. Ed era quello che John aspettava. Le strappò 
decisamente la Colt dalle mani e quella nella cintura, scaraventandola con 
rabbia per terra. E poi incominciò a batterla con violenza con il calcio di 
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una pistola. Lei fece per urlare, ma lui la tacito mollandole un colpo in 
piena bocca. Le labbra si spaccarono sopra i denti fracassati. Mentre lui 
inferocito colpiva ancora e ancora, a casaccio, finché non la vide crollare 
hai suoi piedi svenuta. John era talmente furente che non si prese la briga 
di controllare se era morta.  L’importante era che per parecchie ore non 
avrebbe potuto dargli  fastidio,  e John non si sarebbe trattenuto molto a 
Sant’Antonio. Raccolse dalla tasca di lei i foglietti della mappa e la lettera 
e si  diresse  deciso alla  porta,  eclissandosi  velocemente,  mentre  Edward 
continuava a russare beatamente. John tolse la chiave nella toppa interna e 
la passò dall’altro lato, poi richiuse la porta dietro di sé facendo scattare la 
serratura.  Quindi  gettò  la  chiave  in  un  mucchio  di  immondizie.  Poi 
percorse  il  corridoio  in  direzione del  retro  dell’Hotel,  verso la  porta  di 
fondo che dava su un cortile pieno di rifiuti.   
       
    John usci dalla casa e si trovò nel cortile sul retro, si soffermò un attimo 
prendendo in considerazione la situazione. La cosa più ragionevole da fare, 
pensò, ch’era quella di allontanarsi il più possibile da Sant’Antonio. Ormai 
ne  aveva  combinate  troppe,  e  se  avesse  incontrato  lo  sceriffo  e  il  suo 
Jimmy avrebbe dovuto ammazzare anche loro per evitare di farsi prendere 
un’altra volta. D’altra parte, non poteva andarsene senza sapere nulla di 
Linda. In fondo era la figlia di Hakins, e doveva convincerla a tirarsi fuori 
da quel bordello. E poi avrebbero potuto partire assieme verso la miniera.
   Poi, tralasciò quei pensieri e si guardò attorno. Su di un lato del cortile si 
apriva una specie di cancello sconquassato. Lo sorpassò e si trovò in un 
vicolo. E di fronte a lui si ergeva lo steccato di un altro cortile. Lo scavalcò 
con  un  salto,  e  attraversò  il  cortile  di  corsa  e  superò  un  altro  muro 
divisorio. E si trovò in un secondo vicolo e così di seguito John, si stava 
avvicinando al “Coyote”. Prosegui con quel sistema di una decina di isolati 
e finalmente arrivò nel cortile posteriore del “Coyote”. La porta che dava 
l’accesso  all’edificio  era  aperta.  John  entrò  senza  troppi  ripensamenti, 
ormai sapeva a cosa andava in contro ed era pronto a tutto. 
    Davanti a lui si estendeva un corridoio fiancheggiato da una serie di 
porte chiuse. In fondo una porta aperta dava nel saloon. John si appiatti 
contro la parete strisciando in quella direzione. 
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                 Capitolo quattordicesimo

    Il brusio delle voci si mescolavano al suono meccanico della pianola. 
Dai rumori che gli giungevano capi che si trovava dietro il bancone delle 
mescite. John sentiva l’andirivieni del barista sulla pedana di legno e del 
rumore delle bottiglie smosse.
    John, in un primo momento pensò di saltagli  addosso, ma capì che 
avrebbe avuto tutti  gli  avventori  del  bar  addosso.  Ma senza volerlo,  la 
fortuna gli venne in aiuto.
         < Ehi! > esclamò una voce avvinazzata dall’altro lato. < Non c’è 
niente da mettere sotto i denti, amico? >
         < Tutto quello che volete, > replicò il barista, mentre si sistemava il 
lapis sull’orecchio.
         < Magnifico, Allora quattro uova al prosciutto e una fetta di torta di 
mele. >
         < Vado subito ad avvertire il cuoco. > rispose il barista.
    John si appiattì ancora di più contro il muro e attese. Lo sentì muovere 
ancora qualche bottiglia, poi apparve sulla porta asciugandosi le mani nel 
grembiule. Fissò ad occhi sbarrati la Colt45 che gli veniva puntata contro.
         < Non una parola o sei spacciato. Dov’è Linda? > mormoro piano, 
ma ben scandito.
         < Carogna. > sentenziò il  barista,  ansimando. < Vuoi finire di 
ammazzarla? >
         < Piantala e rispondi. > gli intimò, mentre chiudeva con la mano 
libera la porta del saloon.
         < L’hanno portata dal dottore Burry, subito fuori da Sant’Antonio, a 
nord. >
         < Fammi strada. > gli ordinò deciso. Lo fece passare davanti e lo 
segui tenendo la pistola premuta contro la schiena del barista.
         < Ma ho da fare. > piagnucolò. < Non potete andarci da solo? >
    John gli mollò un pugno sulla nuca, dicendogli. < Perché tu vada subito 
a denunciarmi? >
    Continuarono a camminare in silenzio, prima nel cortile, poi, sulla Main 
Street. Poi, prendendolo sottobraccio, mentre gli teneva punta la pistola al 
fianco,  nascosta  dal  grosso  grembiule  dell’amico.  John  pensò  che  alla 
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peggio lo avrebbe usato come scudo, in caso di spiacevoli incontri.  Ma 
dello sceriffo e del suo aiutante nemmeno l’ombra.
    John, pensò tra sé e sé:  “Che forse, dopo aver scoperto la mia fuga,  
penseranno che sia già cento miglia lontano da Sant’Antonio. E l’ultimo  
posto dove avrebbero pensato a cercarmi è la Main Street in un’ora di  
punta”.    
    Alla fine dopo aver superato le ultime case, l’uomo disse piano al suo 
custode: < Eccola là. >
Indicandogli  una  piccola  casetta  verniciata  di  bianco,  proprio  all’inizio 
della prateria, sulla strada.
         < Andiamo e alla svelta. > lo spronò deciso. Mentre John si dava 
un’occhiata in giro, ad evitare altre sorprese. Ma tutto era tranquillo.
    Aprirono il  cancelletto  che delimitava  un giardino  pieno di  fiori  e 
bussarono alla porta. 
    Un uomo anziano, con un grembiule tutto macchiato di sangue, venne 
ad aprire.
         < Il dottore Burry? > chiese John in tono normale.
         < Sì, in persona. > rispose incuriosito il medico.
         < C’è qui da voi la ragazza del “Coyote”, che è stata ferita oggi? >
         < Sì, è qui. Ho finito adesso di medicarla. >
    John  non gli  permise  di  continuare,  chiedendole  di  nuovo,  mentre 
strattonava a star fermo il barista muto. < E’ grave dottore? > s’informò 
preoccupato.
         < No, Molte ammaccature ma nessuna frattura. Sarà di nuovo in 
piedi tra un paio di giorni,  se non le importa di andare in giro con dei 
cerotti sulla faccia. > mentre osservava il giovane insospettito. E alla fine 
gli chiese. < Ma voi chi siete? >
         < Un suo amico. Il barista qui può dirvelo. Lo conoscete, vero? > 
mentre John guardava con un sorriso appena accennato, l’uomo che teneva 
ancora sottobraccio. Che a sua volta muoveva il capo in segno affermativo.
         < Certo che lo conosco. > rispose il dottore. < Vado spesso a bere un  
bicchiere al “Coyote”. E poi è stato lui a chiamarmi, oggi, perché curassi 
Linda. >
         < Allora? > chiese John, premendo la Colt contro il barista, che si 
affrettò a dire: < Si, dottor Burry. Il signore qui è un caro amico di Linda. 
Potete fidarvi. >
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    Il  dottore  annui  e  si  fece  da  parte  per  farli  entrare.  Lo  seguirono 
nell’anticamera dell’infermeria. Linda giaceva sul lettino con la testa e la 
faccia coperta di bende e lividi.
         < Posso parlarle? > chiese John piano. Mentre rimetteva velocemente 
la pistola nella fondina e obbligava il barista a restare di fronte a lui, senza 
insospettire nessuno.
         < Se vi ascolta. Ho dovuto farle bere del whisky, per medicarla.  
Comunque, potete provare. >
    John si avvicinò al lettino e chiamò sottovoce. < Linda. > non pareva 
averlo sentito e allora riprovò a chiamarla un po’ più forte. < Jane. Jane 
Hakins. >
    I suoi occhi azzurri si schiusero tra le bende e lo guardò, poi alla fine 
sorrise. < Ancora tu. > disse confusamente. Sotto lo sguardo spaventato 
del barista, che non capiva cosa stava succedendo. Pensando che quello 
non sembrava intenzionato ad ucciderla.  Poi lei  riprese a dire.  < Come 
sono contenta di vederti. > lo fissò per un attimo, poi parve accigliata, e gli 
chiese. < Come fai a sapere il mio vero nome, cowboy? >
         < Sono John Howard. > rispose. < Sono venuto a prenderti per 
ricondurti al ranch. >
    Una lacrima le si staccò dall’angolo dell’occhio. Poi implorò. < Oh, no, 
non posso tornare. Tu non sai cosa mi è successo. E tu stesso ai visto che 
vita faccio. Il babbo non perdonerà… >
    John, si abbassò e raccolse le sue lacrime con le labbra. Mormorandole. 
         < Tuo padre non dirà nulla. Perché io ti sposo subito, proprio come 
lui voleva. E al ranch porterò a casa mia moglie. >
    Lei emise un profondo respiro di  soddisfazione.  < Caro… Tu vuoi 
davvero sposarmi? >
         < Più di ogni altra cosa al mondo, Jane. > John capì all’istante di 
amare veramente quella donna. Maria l’aveva solo ammagliato e bidonato 
amaramente. Ma ormai, il passato è passato, e nel futuro se ci sarà, sarà 
ben diverso. Era una promessa che faceva a sé stesso.
    Jane mosse vagamente una mano. John guardava gli altri due uomini 
nella stanza. Il barista lo stava fissando esterrefatto. Il dottore Burry pareva 
pronto per celebrare un matrimonio in estremis.
         < John… > riprese flebilmente a dire Jane. < C’è una cosa che devi 
fare, intanto che guarisco. Prendi tutte le mie cose e dalle alla mia vecchia 
amica  Esmeralda.  Lavora  al  “Coyote”.  Dille  che  non  posso  tornare  a 
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salutarla,  ma  che  le  voglio  bene.  No  aspetta…  forse  la  troverai  alla 
prigione. >
         <  Sì,  ha  ragione.  >  intervenne  il  barista,  che  incominciava  a 
interessarsi alla situazione.
    Ma John con calma rispose: < No, non è più in prigione. L’ho liberata 
io. E spero sia già lontana da qui. M’ha anche detto che tutto quello che ha 
fatto, la fatto per te, Jane. >
         < Oh, sono contenta per lei, mi voleva bene. >
    L’espressione del barista tradiva lo sbalordimento più idiota.
         < Guarda, il vecchio Mact. > Jane si era accorta soltanto in quel 
momento  della  presenza  del  barista.  E rivolgendogli  un  debole  sorriso, 
riprese a dire con fatica: < Ti dispiace che me ne vada, vecchio Mact? >
    Il barista si avvicino e si chinò su di lei. < No, Linda. Sono felice per te. 
Anche se ci mancherai molto. Tu eri diversa dalle altre, una vera signora. >
         < Torno da mio padre, capisci.  Al nostro ranch in Arizona. > 
elargendo un debole sorriso. Poi si era rivolta ancora a John: < John c’è 
una cosa che voglio sapere; riceveste la lettera che mandai indietro a mio 
padre per mezzi della signora Mendoza? >
    John a quella domanda strinse i denti e i pugni, attese un attimo, poi 
trasse un lungo respiro e rispose: < Sta tranquilla. Arrivò puntualmente. E 
tuo padre mi mandò subito a cercarti. Siamo tutti ansiosi di averti a casa, e 
sfruttare la miniera. >
         < Così cara e buona la signora Mendoza. E’ tanto bella, anche. Se tu  
la conoscessi, forse mi lasceresti per lei. > espresse quella frase con un 
debole sorriso.
         < Non temere, bambina. > rispose. < Questo è un rischio che non 
corri assolutamente. >
         < Basta ora. > intervenne il dottore Burry. < Lasciatela riposare un 
po’. Su, andiamo di là. >

    Uscirono tutti e tre dalla stanza. Poi appena fuori John si era rivolto al 
dottore: < Dottore, devo portarla via subito da Sant’Antonio. Ne lei ne io 
non possiamo mettere più piede in città. La storia sarebbe troppo lunga da 
raccontare, ma mi deve credere. Jane a già sofferto troppo per continuare. 
Purtroppo io ho complicato la faccenda e presto in città salteranno fuori 
cadaveri da ogni parte che mi verranno appioppati sulle spalle. Pertanto mi 
dovete credere sulla parola. >
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    Il dottor Burry considerò un istante in silenzio, ciò che aveva detto il 
giovane,  coperto  a  sua  volta  di  lividi  ed  escoriazioni  a  dimostrare  un 
periodo turbolente. Poi chiese: < Avete del denaro? >
    John, lanciò un piccolo sorriso d’intesa, mettendosi a frugare nelle sue 
tasche ed estrasse in po’ di tutto. < Esattamente ventisei dollari e quattro 
cents. > aveva contato.
     Il dottore grignò tra i denti. < Credo che a quel prezzo potrò cedervi il 
mio calesse. Purché mi mandiate un ricordino quando la vostra miniera 
comincerà a fruttarvi. >
         < Potete contarci. > rispose serio John.
     Mach corse alla rimessa del dottore  e tirò fuori il calesse, mentre John 
e  il  dottore  andavano  a  prendere  Jane.  La  caricarono  sul  carro  e  la 
coprirono con la coperta. Jane si era assopita e respirava tranquillamente.
         < Amico, > disse il barista, mentre John montava a cassetta. < Sappi 
che per conto mio non ti ho mai visto e conosciuto. E spero di tutto cuore 
che non ti prenderanno. >
         < Sta’ tranquillo, amico. > mentre batteva la mano sulla sua fondina. 
< A questo punto, vendo cara la pelle. >
         < E mandami a chiamare, quando sarete alla miniera,  se avete 
bisogno. M’intendo alla perfezione di tutto quello che luccica, io. Oltre che 
a lavorare, s’intende, eh!  >
         < Okay! Te lo farò sapere, amico e scusa per prima, ma non avevo 
altra scelta, tu mi capisci. >
    Mach, sorrise alzando il braccio. < Okay, okay! >
    John, si era poi rivolto al dottore Burry. < Dottore,  vi lascio il mio 
cavallo,  in  cambio  di  questi  ronzini.  Lo lasciato  mezzo  morto  di  fame 
davanti  all’Hotel  Corral.  E’  un  pezzato  sauro  di  tre  anni,  con  la  coda 
bionda. >
         < Ci penserò io a farlo avere al dottore. > rispose Mach, mentre il 
dottore acconsentiva a sua volta. < Grazie, amico. Fai attenzione! >
    John frustò i cavalli e partirono verso nord, ad un passo sostenuto per le 
prime dieci miglia. Intendeva mettere un buon margine di strada fra loro e 
i presunti tutori della legge.
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                 Capitolo quindicesimo

    Più tardi, Maria si riprese dal trauma subito, annaspando disperata, nella 
frenesia della sua rabbia, mentre si afferrava a qualcosa per alzarsi da terra. 
Si  sentiva  tutta  intontita  e  sconvolta  per  essersi  fatta  giocare  da  quel 
bastardo  di  John.  Ma nella  smania  di  far  presto  a  reagire  e  recuperare 
quella stramaledetta mappa, non si accorse di essersi afferrata ad Edward 
che dormiva della grossa, trascinandolo giù dalla branda e svegliandolo di 
colpo. La reazione dell’ubriacone fu ben altro che tardiva. Seguì una lotta 
muta tra i due, mentre quest’ultimo era riuscito ad avere la meglio e aveva 
conficcato decisamente nel ventre del suo aggressore, il suo lungo coltello 
da cacciatore, che teneva sempre a portata di mano sotto il cuscino.
    Quando Maria capì che per lei non c’era più nulla da fare, si lasciò 
convincere da Edward a parlare, dicendo con rabbia: < Quel bastardo di 
John s’è l’è filata con la mappa… > 

    I due fuggitivi si accamparono per la notte sulla riva destra del fiume 
Medina. John contava di raggiungere la cittadina di Concho l’indomani, e 
là procurarsi due buoni cavalli. I ronzini del dottore Burry, avevano fatto 
un ottimo servizio, ma non avrebbero retto altre due ore a quell’andatura. 
E  poi  condurre  un  calesse  per  la  prateria  selvaggia  non  era  un  gioco. 
Purché, Jane ce la facesse a stare in sella, s’intendeva. Perorò John un po’ 
preoccupato.  Mentre  la  guardava  alla  luce  danzante  della  fiamma. 
Dormiva tranquilla, gemendo solo di quando in quando. Le bende attorno 
alla testa si erano allentate, nello sballottamento della corsa, e intravedeva 
la pelle ammaccata del suo viso. “La figlia di Hakins!”  Mormorò Jhon tra 
sé. Mentre mentalmente ringraziava silenziosamente Cristo che il vecchio 
non fosse lì a vederla in quello stato così pietoso.
    L’ululato triste di un coyote ruppe il silenzio della prateria. John si versò 
un’altra tazza di caffè bollente, che le aveva dato il dottore di furia, oltre 
ad altre piccole provviste per il viaggio. Non aveva voluto nemmeno quei 
pochi  dollari  che  aveva  in  tasca.  E  quel  gesto  per  John  era  un  segno 
d’immensa gratitudine, che non avrebbe dimenticato. Era stata una vera 
fortuna  trovare  ancora  della  gente  onesta.  Perché,  nell’impazienza  di 
allontanarci  da  Sant’Antonio,  aveva  completamente  dimenticato  che 
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avrebbero  potuto  morire  di  fame  prima  di  poter  raggiungere  un  centro 
abitato.  John  si  stava  domandando  se  lo  sceriffo  e  altri  lo  stesse 
inseguendo. Ma decise alla fine che era improbabile. Dopo tutto la fiera 
sarebbe finita  soltanto a notte inoltrata  e quei tipi  erano più propensi  a 
spassarsela  per bene,  che a guadagnarsi  lo stipendio dando la caccia ai 
criminali. E in secondo luogo non potevano sapere che direzione avesse 
preso. E se poi erano le tracce di un cavallo, quelle che cercavano, non gli 
sarebbe  mai  saltato  in  testa  di  seguire  quelle  di  un  calesse.  Poi  sulla 
discrezione del dottore e del barista, John era pronto a scommettere.  “Si,  
era  probabile  che  mi  avrebbero  dato  la  caccia,  ma  con  comodo,  
vagamente.  Magari  piazzando  cartelli  con  su  scritto  il  mio  nome e  la  
famigerata  parola:  “Ricercato”.  Formulò  dentro  di  sé.  Pensando  che 
quella questione non gli faceva paura. Con un po’ d’astuzia e di prudenza 
avrebbero raggiunto sani e salvi la loro miniera d’oro. “E poi ci sarà per  
noi,  New Orleans,  New York,  magari  l’Europa…” Fantasticò  un poco. 
Stupendosi,  che non aveva mai supposto di immaginare e inventare già 
nuove scoperte.  Comunque,  al  tempo stesso capì che quell’idea doveva 
essere stata, l’idea fissa di Maria.  “Maria”!  formulò tra sé quella parola. 
Pensando a quanto c’era di vero e quanta di menzogna nelle sue parole? 
Aveva davvero diviso l’oro con lui, finché non le aveva detto che era la 
figlia di Hakins? Il pensiero di lei gli dava uno strano senso d’insofferenza. 
Come se il  tempo non passasse abbastanza in fretta  e portando via per 
sempre  il  suo  ricordo.  Perché  per  qualche  ora  l’aveva  amata  un  po’ 
pazzamente. E il suo corpo la desiderava, meravigliosa sgualdrina. Chissà 
dov’era  in  quel  momento?  Ancora  priva  di  sensi  nel  lurido  buco  di 
Edward?  O  a  denunciare  l’aggressione  nell’ufficio  dello  sceriffo?  Che 
storiella gli avrebbe propinato a quel pavone deficiente? “No, se soltanto  
avrà un po’ di cervello, si guarderà bene dal mettersi in mano della legge.  
Diane è viva. E se Alvarez non può più parlare, parlerà lei. Lei l’aveva  
vista bene in faccia, la sua aguzzina. E poi c’è ancora Edward, che avrà  
di  certo smaltito  la sua sbornia e sarà certamente incavolato per aver  
perso  capra  e  cavoli.  D'altronde  anche  Diane  terrà  la  bocca  chiusa,  
nessun dubbio su questo. Troppe cose sarebbero saltate fuori, se soltanto  
ne  trapela  una.  Resteranno  legati  da  un’involontaria,  ma  obbligata,  
omertà.  Già,  Diane. Diane e Edward. Forse saranno solo loro due ad  
inseguirci. Possibile che si rassegnino passivamente a perdere la miniera  
per sempre? No,  c’è  da scommetterci.  Ma comunque,  si  servano pure.  
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Troveranno il pane per i loro denti”. John torse il muso, accarezzando con 
il palmo della mano il calcio della Colt.
         < Oh, Dio! > la voce di Jane lo fece sussultare. Si avvicinò sopra di  
lei. Aveva aperto gli occhi e lo fissava. Senza vederlo. I suoi occhi erano 
sbarrati  in  un’espressione  d’indicibile  angoscia.  Percorsa  e  tremante  da 
brividi  di  freddo.  <  Zitto!  >  mormorò  lei  nell’angoscia.  John  ebbe 
l’impressione che si stava rivolgendo ad un fantasma. < Zitto. Potrebbero 
udirci. > continuò a bisbigliare.
    John le strinse istintivamente una mano. Sentì sotto le sue dita l’arteria 
del polso battere furiosamente. La sua pelle era di ghiaccio.
        < Credi che attaccheranno prima dell’alba? > farneticò ancora. < Ho 
sentito dire che non combattono mai, di notte. >
        < Ma che dici? Di che stai parlando? > le chiese John preoccupato.
        < I… Cherokee. Credi che all’alba saremo tutti morti? >
    John, capì in quel momento che stava delirando. Il suo corpo era accanto 
al suo, ma la sua anima sconvolta riviveva, sotto l’effetto del whisky e 
delle percosse, la notte più spaventosa della sua vita. Era inutile che lui 
parlasse.  Non l’ascoltava.  Lui era soltanto un fantasma di quel lontano, 
terribile  passato. Il coyote ululò di nuovo, ma questa volta era più vicino. 
E  lei,  gemette,  bisbigliando.  <  Ma  perché  gridano  così?  >  Corrugò  le 
sopracciglia guardandolo attentamente. < Non hai il coraggio di dirmelo, 
ma  io  lo  so  egualmente.  E’  il  loro  segnale  d’attacco.  >  per  un  attimo 
tacque, e John pensò che fosse passato quell’incubo. Ma subito riprese con 
più affanno. < Credi che saranno in molti? > prima che John potesse dire 
qualcosa, lei si rizzò a sedere sostenendosi sul palmo delle mani. Agitò la 
testa  come  uno  che  tanta  di  liberarsi  d’un  incubo.  <  Eccoli!  >  urlò 
terrorizzata. < Oh, Dio! Quanti! Guardate quanti sono! E come urlano! No! 
Non voglio sentirli! > Si tappò le orecchie fasciate con le mani tremanti 
dall’agitazione. < Gesù Madonna! Non voglio! Ho paura! >
    John tentò di rimetterla giù, distesa, ma lei, si liberò con uno scrollone. 
< No! > ripeté con voce più ferma. < Sarò più coraggiosa, non temere. 
Saprò difendermi. Dammi un fucile, ti dico! > Sospirò profondamente e 
girò attorno lo sguardo folle.  < Guarda quanti  morti,  intorno a noi.  La 
signora  Lawrence  e  i  suoi  bambini.  E  il  vecchio  Morris.  Li  vedi? 
Sembrano già cadaveri da tanto tempo…> fissò di nuovo il vuoto davanti a 
sé. < Non ce la faremo, sai. Sono troppi! Dio Gesù, ho paura! Uccidimi! 
Non devono prendermi  viva!  Non vedi  che si  avvicinano?  > Fece una 
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pausa carica di tensione, poi urlò improvvisamente. < Attento! Ce n’è uno 
proprio alle tue spalle! sparagli, presto! Sparagli! > e si portò la mano alla 
bocca soffocando un urlo.  Cominciò  a  strisciare  all’indietro  puntando i 
calcagni nella polvere disperatamente, gli occhi pieni di terrore. < Nooo! 
Noo! Aiuto… Papà, Dio, madonna, aiuto!… > lanciò un urlo che gli fece 
accapponare la pelle e si abbandonò in terra, il corpo scosso da singhiozzi 
laceranti. Strinse i denti mentre si dibatteva al suolo emettendo gemiti che 
non  avevano  niente  di  umano.  Poi,  improvvisamente,  parve  calmarsi. 
Restò sdraiata in terra in una posa scomposta.  John vide al riflesso del 
fuoco, una lacrima staccarsi dalle sue ciglia e perdersi sotto le bende. < E’ 
finita. > mormorò nell’indifferenza.
         < Sì, è finita, povera Jane. Tu non ne hai colpa, ma per te è finita lo  
stesso. > mormorò John infinitamente dispiaciuto.
    Poi, fu percorsa da un lungo fremito. < Quanti erano? Non lo so. E 
perché non mi hanno uccisa? Neppure questo, so. Forse mi hanno creduta 
morta, ecco cosa. E io sono morta, infatti. Jane Hakins è morta stanotte, 
uccisa dai Cherokee. Non raggiungerà mai più la fattoria, non rivedrà mai 
più la faccia di suo padre… > e si coprì il volto con le mani. < Non avrò 
mai il coraggio di comparire davanti a lui e digli.  “Sai papà, durante il 
viaggio da St. Louise, la carovana di cui facevo parte… No, non glielo dirò 
mai.  >  ritrasse  la  mani  dal  volto.  I  suoi  occhi  esprimevano  in  quel 
momento una tranquilla, folle determinazione.
         < Jane. > la chiamò piano John. < Jane. >
    Stavolta lo guardò. Dapprima con aria assente. Poi ad un tratto, parve 
riconoscerlo. Come se fosse giunta al termine di un lungo viaggio. < Tu sei 
John? > disse. < John Howard. > 
    John si inginocchiò accanto a lei e rispose: < Sì, sono John. E ti sto 
riportando a casa. L’incubo è finito. Non devi più pensarci Jane. >
    Lei scollò la testa testardamente avvilita. < Ma tu sai? Conosci quello 
che mi è successo? >
    Lui le strinse  una mano. Dicendole affabile. < So tutto, e non me ne 
importa.  Per  me  sarai  sempre  Jane  Hakins,  e  sei  arrivata  in  questo 
momento dal collegio di St. Louise. >
    Lei lo guardò dritto negli occhi, poi chiese. < E… e il “Coyote”? >
    John sorrise, prima di rispondere: < Una vera signora come te, non deve 
nemmeno nominarli, certi posti. E poi, ti assicuro che a volte vi si possono 
incontrare delle gran brave ragazze. >
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    Jane ricambiò il suo sorriso, poi prosegui a dire. < Come una certa 
Linda, e la sua amica Esmeralda. > John non gli restò altro che brontolare 
un grugnito di sua abitudine. Lei lo fissò un attimo corrugando le ciglia, e 
infine,  ad un tratto  scoppiò a ridere.  Si  piegò in avanti,  e  poi indietro, 
scossa da sussulti violenti. La sua risata echeggiava acuta nel silenzio della 
notte. Pareva impazzita. Si fermò solo ogni tanto per riprendere fiato, e poi 
riattaccava nuovamente. Si stava rifacendo di tutti i lunghi giorni in cui 
non aveva riso.
         < Bevi, > le ordinò John, accostandole alle labbra la fiaschetta del 
whisky. Lei mandò giù avidamente un lungo sorso, poi si passo la mano 
sulla bocca, chiedendo: < Ancora. > implorò prima che John mettesse via 
la  fiaschetta.  Lui la lasciò fare.  Co la sbronza che gli  aveva imposto il 
dottore Burry, sarebbe bastato pochi sorsi a rispedirla nel mondo beato dei 
sogni. Infatti allontanò quasi subito la fiaschetta dalle labbra e cacciò un 
lungo sbadiglio. John l’adagiò in terra e le ripiegò la testa sulla sua giacca 
di pelle. Lei gli sorrise tra le ciglia socchiuse.
         < Dormi, ne hai bisogno piccola. > sussurrò.
    Lei assenti  e chiuse gli  occhi con un profondo sospiro.  E dopo un 
minuto John capì che era partita completamente. Lui si alzò e andò accanto 
al  fuoco per riattizzarlo.  Pensando che la notte  era  fresca.  La luna che 
volgeva  al  tramonto  e  riempiva  d’una  luce  gelida  il  cielo  costellato  di 
stelle. Nel silenzio assoluto si udiva soltanto il mormorio sommesso delle 
acque del fiume Medina.

  John  si  era  quasi  addormentato,  quando  uno  dei  cavalli  nitrì 
nervosamente. Scattò in piedi, all’erta. Pensando ch’era meglio tenere gli 
occhi e le  orecchie ben aperti,  dopo tutto  quello ch’era successo.  Poi i 
pellirossa non si fanno pregare due volte a scannare un paio di viso pallidi, 
quando ci sono di mezzi dei cavalli.
    Il nitrito si ripeté, più alto. Senti scalpitare l’altro cavallo nel tentativo di 
liberarsi  dalla  corda  che  lo  tratteneva  legato  all’albero.  Con  un  gesto 
simultaneo John tirò fuori le Colt e si avvicinò silenziosamente alle bestie. 
La luce del fuoco creava degli strani effetti tra la vegetazione selvaggia 
della riva. Tutto sembrava normale, se non fosse stato per il nervosismo 
dei  due  cavalli.  Scalpitarono  furiosamente  scorgendolo  arrivare.  John 
cercò di calmarli battendo loro sul dorso in un gesto amichevole. Ma servì 
solo ad irritarli di più. E in quel momento gli giunse un grido di donna. Un 
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urlo di terrore, di disperazione mortale. John si voltò di scatto verso Jane. 
Lei dormiva tranquillamente, ancora sotto l’effetto del whisky. “No, non è  
stata  lei  ha  gridare.  E  poi  l’urlo  viene  da  lontano,  probabilmente  
dall’altra  parte  del  fiume”. Suppose  tra  sé.  Il  suono si  sarà  trasmesso 
potenziato attraverso l’acqua, dandogli l’impressione che la donna fosse a 
pochi  passi  da lui.  Poi  guardando bene,  qualcosa  si  muoveva  dall’altra 
parte del fiume. Infatti alla luce della luna calante, distinse a malapena le 
sagome  di  due  cavalli  bianchi.  E  in  sella  ad  uno  di  essi  qualcuno  si 
dibatteva disperatamente.
    John tornò rapidamente accanto al fuoco e vi getto sopra manciate di 
terra. Quando l’ultimo guizzo si fu spento tornò ad appostarsi tra gli alberi 
della riva. E vide che i cavalli bianchi si stavano inoltrando in acqua, più a 
valle  della  loro  posizione.  Si  udiva  distintamente  lo  sciacquio  dei  loro 
corpi in movimento, e il luccicare dei loro dorsi fradici. John strizzò gli 
occhi,  cercando  di  mettere  a  fuoco  i  cavalieri.  Uno lo  individuò  quasi 
subito.  Era  un  indiano,  e  procedeva  eretto  a  cavalcioni  della  bestia, 
tenendo sollevato l’arco guarnito di penne. Dell’altro invece distingueva 
soltanto  la  sagoma  confusa,  irregolare.  Vedeva  l’arco,  si,  ma  esso 
sembrava emergere da una massa scura che non era certi  il corpo nudo 
d’un indiano. Poi si ripeté l’urlo, subito soffocato da qualcosa che poteva 
essere  una  mano  umana.  E  allora  John  capì,  all’istante  cosa  stava 
succedendo a una donna. I Comanchi avevano fatto prigioniera una donna, 
e in quel momento la stavano portandola al loro villaggio. La massa scura 
su uno dei cavalli bianchi era appunto il corpo vestito della donna. Uno di 
loro la teneva ben stretta davanti a sé, pronto a schiacciare la bocca con 
una mano se avesse urlato.
    John capì che doveva prendere una decisione all’istante. Se lì avesse 
lasciati passare, fregandosene dell’orribile destino che attendeva la donna, 
si sarebbe dato del vigliacco fino alla fine dei suoi giorni. E quella non era 
una  prospettiva  piacevole.  D’altra  parte  se  decideva  d’intervenire, 
occorreva una buona dose d’astuzia per non rimetterci la pelle insieme a 
Jane. Pertanto John, doveva agire prudentemente. Pregò in cuor suo che 
Jane non si svegliasse proprio in quel momento e si mettesse a chiamare ad 
alta voce, altrimenti sarebbe la fine per tutti.
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                  Capitolo sedicesimo

    I cavalli bianchi uscirono con un ultimo sciacquo sulla riva a pochi 
metri da John. Sentì uno dei Comanchi dire qualcosa al compagno in quel 
loro linguaggio incomprensibile. La donna sembrava quasi afflosciata. Era 
ricurva  in  avanti  sul  collo  del  cavallo.  John vedeva  i  suoi  capelli  neri 
sciolti  giù per le  spalle  in una massa arruffata,  la  stoffa lucida del suo 
vestito stracciato. Poi ad un tratto, alzò la testa. Era Diane.
    Per un istante John provò un senso di selvaggio sollievo. Non era più 
necessario che intervenisse. “Diane!” mormorò tra sé. “Che vada pure al  
diavolo con i suoi Comanchi. È quello che merita, niente di più e niente di  
meno”.  Però…  al  tempo  stesso  John  gli  sembrò  di  riudire  le  grida 
disperate di  Jane mentre riviveva l’incubo. Immaginò in un lampo il viso 
di Diane mentre quei selvaggi…
    In quel momento uno dei suoi cavalli nitrì.
    I due indiani si arrestarono un attimo, interdetti. Poi spronarono le loro 
bestie e sparirono di corsa tra gli alberi che si stendevano lungo la riva del 
fiume.
    John imprecò silenziosamente. Pensando che comunque si mettessero le 
cose, era una complicazione d’inferno. Perché i casi erano due. O se la 
stavano battendo di gran carriera con il loro prezioso fardello, o si stavano 
muovendo con il loro passo felpato diretti verso di loro. A quel punto non 
c’era più possibilità di coglierli di sorpresa.
    John tentò di raccogliere febbrilmente le idee. Pensando che forse c’era 
ancora una soluzione. Anche se poteva significare la sua fine e quella di 
Jane.
    John tornò di corsa all’accampamento, al punto dov’era prima il fuoco e 
con un ramo smosse la terra che lo ricopriva. Le braci erano ancora vive, 
sotto la polvere arida. Le attizzò e vi pose sopra degli arbusti secchi. In un 
attimo la fiamma tornò a brillare alta, crepitando. Si sdraiò li accanto, il 
cappello calato sugli  occhi come se  dormisse.  Jane giaceva in silenzio, 
respirava tranquillamente. John ringraziò con tutto sé stesso per gli effetti 
benefici  del  vecchio  whisky.  “Cristo,  se  si  sveglia  proprio  in  questo  
momento!” Bofonchiò tra sé preoccupato.
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    Fingendosi di russare, intanto si guardava attorno cautamente di sotto la 
falda  del  cappello.  Il  fuoco avrebbe richiamato  la  loro  attenzione?  Era 
quello il punto. Voleva che si dirigessero dritti su di loro e vedessero Jane. 
Allora li avrebbero aggrediti, nessun dubbio su quell’idea. Due donne in 
vece  di  una.  Che  pacchia  per  gli  uomini  del  villaggio!  Pensò  John, 
dubbioso sul  risultato.  D'altronde doveva rischiare,  il  tutto  per  tutto.  A 
meno che si fossero già allontanati abbastanza da non scorgere più la luce 
della fiamma. Ma era improbabile, che dei selvaggi lasciassero improbabili 
bottini.  D'altronde,  in  quel  caso  addio  Diane.  Formulò  Dentro  di  sé. 
Proprio ora che aveva deciso di aiutarla. E al pensiero di lasciarla andare 
così  verso una fine spaventosa senza aiutarla, gli era intollerabile.
    Poi, qualcosa gli fece balzare il cuore in gola. Aveva sentito un ramo 
secco scricchiolare a pochi metri da lui. E in fine, lo vide. Li stava spiando 
da dietro un albero. Probabilmente stava decidendo sul da farsi.  La sua 
pelle  ramata  luccicava  alla  luce  danzante  del  fuoco.  Il  vento  agitava 
dolcemente le penne multicolori del suo arco.
    John stava pensando all’altro.  “Dov’è? Forse è rimasto in dietro con  
Diane? Oppure ci sta osservando da un’altra parte, aspettando un gesto  
del compagno e pronto a gettarsi su di noi?”  Tentò di guardarsi attorno, 
senza insospettire i suoi visitatori, continuando a russare sommessamente, 
nella più evidente tranquillità. Pensando al tempo stesso di non averne uno 
alle  spalle,  perché l’amico non si  vedeva.  Poi,  John notò che l’indiano 
dietro l’albero si spostò impercettibilmente di lato. Poi, con un salto felino, 
passò  dietro  un tronco più vicino a  loro.  Continuò  ad avvicinarsi  così, 
saettando da un albero all’altro con agilità silenziosa d’un Giaguaro.
    Ormai John, l’aveva a pochi metri da sé. La sua mano si era contratta sul 
grilletto  della  Colt.  Pensando,  che  se  l’indiano  avesse  usato  l’arco, 
l’avrebbe  freddato  con  un  colpo  dritto  alla  testa.  D'altronde  avrebbe 
preferito non dover sparare. Se, come supponeva, il compagno se ne era 
rimasto ad aspettare da qualche parte con Diane. Pertanto era meglio non 
richiamare la sua attenzione. Tutto doveva svolgersi in silenzio assoluto.
    L’indiano era arrivato al margine della piccola radura in cui loro due si 
trovavano. Restò acquattato un istante dietro un albero, poi con un balzo si 
gettò addosso a John. La lama di un coltello baleno come un lampo nelle 
sue  mani.   Ma John si  era  già  preparato  per  riceverlo,  afferrandogli  le 
braccia unte e respingendolo in dietro, con un poderoso calcio nel ventre. 
L’indiano tentò di divincolarsi con un guizzo bestiale, ma John non mollò 
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la  stretta.  Si  trovarono a rotolare  nella  polvere,  sbuffandosi  in faccia  il 
respiro ansimante. Finalmente John, riuscì a metterlo sotto di sé, e gli torse 
il polso finché non vide sfuggigli di mano il coltello. I suoi occhi di belva 
scintillavano  paurosamente.  L’indiano  tento  di  sbarazzarsi  del  suo 
antagonista, puntando le ginocchia nel ventre. Ma John gli immobilizzò le 
gambe tra le sue cosce. Poi gli piazzò le mani attorno alla gola. Mentre 
l’indiano  cercava  con le  dita  febbricitanti  di  colpire  i  suoi  occhi.  John 
tentava di tenere la testa alta e lontana. Strinse e strinse quella gola da 
bastardo, finché un rantolo sfuggì dalle labbra dell’indiano, insieme con la 
lingua enfiata. Aveva gli occhi sul punto di schizzare dalle orbite. John 
raccolse tutte le sue forze per la stretta finale,  poi lo lasciò andare. Era 
morto stecchito.
    John giacque a terra ansimando per qualche minuto. Quindi si alzò e 
corse a raccogliere il suo coltello. Gettò nuove manciate di terra sul fuoco, 
finché non ve ne fosse più traccia. E stava per inoltrarsi nel bosco quando 
lo colpì un’idea. Tornò indietro e raccolse l’arco e frecce.
    L’istinto  gli  suggerì  la  posizione  dell’altro  indiano.  Procedette 
silenziosamente tra gli alberi seguendo il corso del fiume. Gli ultimi raggi 
della  luna  gli  permettevano  a  malapena  di  distinguere  le  sagome  delle 
cose. Una luce ideale per quello che si proponeva di fare. Qualche ramo 
secco scricchiolò sotto i suoi piedi. John non se ne curò, continuando ad 
avanzare con passo cauto, ma non circospetto. Quello che voleva, era che 
il suo indiano lo scambiasse per il suo compagno. E infatti… sentì la sua 
voce che lo chiamava piano. < Kachissawa! >
    La voce veniva dalla sua destra, a pochi passi da lui. John tenne la bocca 
chiusa, ma prese quella direzione tenendo l’arco indiano proteso in avanti 
a lui. Se l’indiano fosse riuscito ad individuarlo, avrebbe visto per prima 
cosa le penne svolazzare dell’arco.
    Un  grido  sommesso  uscì  dalle  labbra  di  Diane.  Un  grido  di 
disperazione, angoscia. Anche lei aveva intravisto l’arco e senz’altro aveva 
capito che l’ultimo bagliore di salvezza era sfumata via.
    John capì che doveva fare molta attenzione se non voleva farsi scoprire 
subito.  Si  celò  dietro  un albero,  strizzando  bene  gli  occhi  nell’oscurità 
ormai quasi completa. Poi, finalmente li vide. Erano sdraiati in terra vicino 
un gruppo di massi, l’uomo era quasi disteso sulla donna, come per tenerla 
immobile.  Impossibile  sparare,  in  quelle  condizioni.  I  confini  dei  loro 
corpi si confondevano.
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              Capitolo diciassettesimo

    Poi tutto accadde in un attimo. John lo colse alla sprovvista, era pur 
vero, ma i Comanchi erano peggio dei gatto che hanno sette vite. Prima 
che potesse sfiorarlo sgusciò via di lato e balzò in piedi. 
Diane gridò nella direzione del nuovo venuto: < Attento! > e con un salto 
le si parò davanti per fagli da scudo, mentre John sparava ripetutamente 
dei  colpi,  ma troppo tardi.  L’indiano aveva già lanciato  il  suo coltello, 
colpendo in pieno la donna, Caddero quasi contemporaneamente. 

    John si inginocchiò accanto a Diane. L’impugnatura del coltello seguiva 
i movimenti spasmodici del suo seno. Strinse le labbra per trattenere un 
gemito. 
         < Diane! > la chiamò John sottovoce.
         < Ah, John! > bisbigliò tra le labbra tremanti e emise un leggero 
colpo di tosse, poi tentò di parlare ancora: < Ti ho raggiunto finalmente, 
era ora… >
    Le avvicinò la fiaschetta di latta del whisky. Il liquore le colò giù per il 
mento insieme a un rivolo di sangue. 
         < Diane, perché ti  sei  buttata  davanti  a  me? Quel coltello  era 
destinato a me, non a te, lo sai? >
    Lei  emise  un profondo  sospiro,  subito  interrotto  da  un lamento  di 
sofferenza. < Volevo salvarti la vita. > mormorò con affanno. < Volevo 
dimostrarti che ti amo. E anche tu… non hai forse tentato di salvarmi? >
    John annuì lentamente. Era vero. < l’avrei fatto per qualunque donna 
bianca fosse stata al tuo posto. > rispose duramente. 
    Una  risata  sommessa  le  uscì  dalle  labbra.  <  Perché  dici  questo? 
L’importante è che tu l’abbia fatto per me. Per me, nonostante quello che ti 
abbia fatto. >
         < Sì, anche questo è vero. > 
         < Grazie, John. > disse dolcemente. 
    Lui le passò le dita tra i capelli scomposti. Come allora. Come nella 
stanza  al  ranch,  quando  ancora  non  l’aveva  tradito.  Quanto  ancora 
l’amava. Si trovò a pensare.
         < Ti ho sempre amato. > bisbigliò Diane.
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         < Zitta! > sussurrò lui. < Non è necessario che tu parli. >
    Lei rise di nuovo, poi tentò di dire, tra deboli colpetti di tosse: < Perché? 
Tanto  devo  morire,  lo  so...  Dammi  quell’ultima  gioia.  Che  io  possa 
lasciarti un buon ricordo di Diane. > tacque un istante, poi disse con un 
sospiro: < Baciami. >
    John si chinò su di lei e accostò le sue labbra alle sue. Nonostante il 
whisky e il sangue, ritrovò in quel bacio l’antico sapore. Mai dimenticato.
         < Tu mi credi se ti dico che ti amo? > implorò.
         < Non lo so. Non lo so, Diane. Come potrei? Pensaci. > rispose serio.
         < Hai ragione. Ma vedi, tutto quello che ho fatto, l’ho fatto perché mi 
hanno costretta… Quando venni alla fattoria con il proposito di rubare la 
mappa, ero decisa a farlo nel più breve tempo possibile. Poi mi innamorai 
di  te,  ed era  bello… > si  fermò un momento per  tossire,  poi  riprese a 
raccontare, voleva spiegarsi in qualche modo. < Chissà, mi pareva di poter 
tirare avanti così all’infinito. Ma Edward e Juan mi stavano alle costole. 
Quella sera, mentre tu eri fuori, Juan riuscì ad introdursi nel ranch e mi 
costrinse a rubare la mappa. Mi teneva la pistola puntata alla nuca, John…
mi devi credere… >
    “Figlio d’una cagna rognosa”, pensò incavolato tra sé John.
         < Aveva anche un Winchester, con sé, > riprese Diane a fatica, con 
voce sempre più debole.
         < Lo so, > replicò John. < Lo stesso che fece fuori Hakins e Murpy, 
vero. >
         < Sì, fu lui a uccidere Hakins. Poi mi portò via con sé. Edward ci 
aspettava  nella  prateria.  Fuggimmo  come  se  avessimo  il  diavolo  alle 
calcagne. Quando aprimmo la busta e ci accorgemmo che dentro c’erano 
soltanto  sagome  dei  confini,  se  la  presero  con  me.  Dissero  che  avevo 
tentato di giocarli.  E da quel momento non mi lasciarono un istante. Ti 
cercammo  per  tutto  l’ovest.  Poi  ti  abbiamo  visto  a  Sant’Antonio.  Fu 
Edward, a ordinare a Juan di aggredirti. Io non ne sapevo niente. Stavo alla 
“Sala  Rossa”,  quando  successe  il  fatto.  Lo  seppi  soltanto  la  mattina 
dopo… >
         < Già, > la interruppe. < E ti affrettasti a denunciarmi allo sceriffo. > 
    Lei tentò di sorridere, debolmente, poi riprese. < Lo feci per il tuo bene. 
Edward era inferocito per la morte di Juanito, lui lo chiamava così Juan 
Suarez,  e  giurò  che  ti  avrebbe  fatto  la  pelle  non  appena  ti  avesse 
incontrato. Allora lo convinsi che il modo migliore per renderti inoffensivo 
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era  di  mandarti  in  prigione.  Gli  spiegai  che  Franck,  il  secondino,  era 
innamorato  di  me,  e  non  sarebbe  stato  difficile  corromperlo.  Lui  mi 
credette e fece il mio gioco. Ma il mio piano era di correre a liberarti, una 
volta che lui stesse smaltendo le sue abbondanti sbornie, oltre per il tuo 
arresto. Tremavo per te, John. Finché eri al fresco non poteva farti nulla. >
         <  Ma tu  non  sei  affatto  corsa  a  liberarmi.  >  mormorò  John 
sull’adirato al ricordo.
    Ebbe un sussulto, un colpo di tosse la fece contrarre in una smorfia di 
dolore. Ma cercò egualmente di continuare a parlare e a scusarsi nel dire, 
ancora: < Stavo per farlo. Aspettai l’ora del rodeo, quando tutti sarebbero 
andati fuori città e al carcere ci sarebbe rimasto soltanto Franck. Mi stavo 
preparando  per  uscire,  quando  arrivò  quella  donna.  Disse  che  doveva 
parlarmi.  Che aveva l’altra  parte  della  mappa e  che potevamo metterci 
d’accordo  per  sfruttare  la  miniera.  Cominciammo  a  discutere 
amichevolmente,  poi,  ad  un  tratto,  mi  aggredì.  Fu  una  vera  e  propria 
tortura, John… >
         < Lo so, > annuì John. Mentre sentiva dentro di sé che l’amore per  
Maria era diventato soltanto odio.
    Diane tossì,  poi  riprese.  < Persi  i  sensi.  Mi colpì  alla  testa,  credo. 
Quando rinvenni, era già sera. Edward, mi stava liberando dai lacci. Disse 
che era riuscito a farsi dire da quella Mendoza la verità, prima che morisse. 
L’aveva dovuto fare. Lei aveva tentato di piantagli un pugnale nel ventre. 
Così  lui  la  ricambiò.  E  mi  disse  che  tu  eri  scappato  e  che  dovevamo 
inseguirti.  E  così  partimmo,  immaginando  da  che  parte  seguirti.  Poi 
arrivarono quei due Comanchi… Edward fu ucciso da una freccia, e io… >
         < Non pensarci, ora. > rispose John con un senso d’insofferenza.
    Lei sospirò trattenendo un gemito, poi riprese a fatica. < Ma ora sono 
contenta. Ora sai che ti amo, che ti ho sempre amato. Sono stata soltanto 
tua, John. Nessuno mai dopo te… >
         < So anche questo. > gli confermò. Poi John si abbassò su di lei e la 
baciò sulla bocca.
         < Ti amo, > ripeté. Mentre esalava l’ultimo respiro sulle sue labbra.
    John la strinse tra le braccia e restò ancora un momento a guardarla, poi 
le  chiuse  le  palpebre  sulle  pupille  dilatate.  Mormorando  tra  sé  una 
preghiera.
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             Capitolo diciottesimo

    In fine John, cominciò a scavare con le mani nude, una fossa in quella 
sabbia del fiume che lo circondava.
         “Per tutta la vita, avrò sempre un pensiero per te”.  Mormorò dentro 
di sé, mentre s’allontanava.  “Per tutta la vita, mentre giacerò accanto a  
Jane, la notte sarà a Diane che penserò. Per tutta la vita, di notte. Ma la  
vita è lunga a volte, e la notte è breve”.

    John era lì, in piedi, accanto a Jane che dormiva dolcemente. Ero felice 
che fosse andata così, senza essere testimone di altre avversità nella sua 
giovane e tormentata  vita.  Capendo che in futuro quella giovane donna 
doveva  avere  soltanto  gioia  e  amore.  Quel  pensiero  era  più  che  un 
giuramento, sapendo per certo che il domani inizierà per loro in un mondo 
migliore.
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	“LA MAPPA SCOMPARSA”
	Il sole stava tramontando all’orizzonte, sopra la città che s’intravedeva sul fondo della piana. Ma era talmente rosso il paesaggio proposto, da supporre che andasse tutto a fuoco. Era quello che stava pensando in quel momento il solitario cavaliere, solo e sperduto nella sconfinata prateria. Oltretutto nel guardarsi addosso in quel momento, sembrava anch’egli un pellerossa, talmente era forte il colore sprigionato dal sole prima di sparire dietro le lontane montagne. Quantunque, e lo doveva ammettere da solo, che era veramente cambiato nell’aspetto e modi rozzi. Complici quei duri mesi vissuti alacremente alla caccia d’un introvabile fantasma. Aveva praticamente vissuto una vita da selvaggio, fiutando invano la preda mancata. Trascorsi settimane, tra monti e valli impervie, oltre all’ingrato deserto che si lasciava ormai alle spalle.
	Poi il sole attenuò il suo bagliore e tutto cambiò radicalmente, riportandolo alla realtà del momento, constatando a malincuore la sua prima sconfitta. Perciò e per rinfrancarsi un poco, mentre s’avvicinava alla città stava pensando a come trovarsi un letto comodo per riposare e riordinare i suoi piani. Era veramente stufo di dormire sulla nuda terra.
	E fu proprio lì, a Sant’Antonio Texas. Quando imboccò la MainStreet al tramonto, dopo settantacinque giorni di cavallo attraverso la prateria, che ritrovò le tracce di Diane.
	Tre colpi consecutivi lacerarono l’aria a intervalli regolari, brevissimi. L’uomo sulla roccia barcollò all’indietro come se fosse spinto con violenza, poi lasciò cadere il fucile e cadde in avanti con le braccia allargate, precipitando ai piedi del giovane con un tonfo sordo.
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