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Adelaide Sarina in Barbero                            madama capostipite mugnaia
Antonio Barbero                                             primogenito mugnaio a Casalvolone
Caterina Rosetta in Barbero                            moglie era maestra a Borgo Vercelli 
Francesca Barbero                                          figlia maggiore a Torino
Pietro e Albino Barbero                                  figlio mugnai a Badia Dulzago e Cesto
Mariuccia Barbero                                          figlia aiutante casalinga tutto fare
Camilla Barbero                                              figlia sartina stilista a Casalvolone
Giovanni, Carlo e Lino Barbero                     zii e figli mugnai a Casalvolone
Lodovica, Maria e Tina in Barbero                zie e moglie di Giovanni, Carlo e Lino 
Angiolina e Dina in Barbero                          poi, zie e mogli di Pietro e Albino
Lodovico Rosetta                                            maestro e padre di Caterina e Adele
Eleonora De-Santis in Rosetta                        maestra e moglie di Lodovico
Adele Rosetta in Porino                                 zia nobildonna dama dei Patelani
Franco Porino                                                 zio artigiano mobili a Prato Sesia
Aldo e Francesco Porino                                cugini imprenditori mobili a Prato Sesia
Pietro Marone                                                  capo daziere a Novara
Maria Giuseppina in Marone                           moglie casalinga
Giuseppe Marone                                            figlio impresario tecnico carradore
Aldo e Arturo Marone                                     figli imprenditori meccanici ciclisti  
Ida Marone                                                      figlia nubile guardarobiera a Stresa  
Arduino Patelani                                            conte in Milano e Gattico
Luigia Mariarosa Borromeo in Patelani        contessa di Gattico e Agrate Conturbia
Luigi Patelani                                                 conte figlio primogenito
Golfredo Patelani                                           conte secondogenito ingeniere
Adalciso                                                         maggiordomo Patelani tuttofare
Maria Vittoria Borromeo in Tornielli             marchesa di Barengo e Novara
Gerolamo Tornielli                                         marchese di Borgolavezzaro e Vespolate 
Leonardo Tosato                                             medico condotto a Casalvolone
Anselmo & Figli                                            farmacista spesiaio Sindaco del paese
Don Anacleto e Veneranda                             prevosto in Casalvolone e perpetua 
Piantanida  con fattore                                    grosso tenutario del paese
Ginetta                                                            levatrice in Casalvolone 
Marietta                                                          donna delle pulizie alla fazenda
Pagin la veccia                                               vecchietta dalla mille risorse
Luigina e figlio Sandrino                               custode del cimitero
Lucia e figli                                                    guardiana del maniero
Gianfranco                                                      ballerino di Villata
Mastro Valerio Esaù                                       guaritore di Confienza
il resiano                                                         arrotino della Val di Resia 
Francesca Bertini                                            attrice del cinema Torinese
Don Raimondo                                               parroco e cugino a San Pietro Mosezzo
Carmen e Luis e Peter                                    sposi gitani del Montenegro e figlioletto
Capitano Filippi                                              comandante dei pompieri di Novara
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                                             Correva l'anno 1912

      Nel piccolo e fiorente paese di Casalvolone, la vita rurale contadina 
procedeva discretamente bene. I ragazzini come sempre avevano in testa 
molte idee curiose e giocose, come la piccola Camilla, una vispa e bella 
ragazzina di sei anni, con treccine di colore castano chiaro, assieme alla 
sorella Mariuccia,  di due anni più anziana e aveva una folta chioma di 
capelli castani ricci. Si stavano recando a dormire dopo una giornata piena 
di biricchinate e salendo la scala esterna dell'abitazione rustica, adiacente 
al rinomato e prosperoso mulino nel paese di Casalvolone. Ma ebbero una 
cattiva sorpresa, alla luce dalla luna alta in cielo, che rischiarava un poco 
l'antico  e  attivo  mulino  dei  benestanti  possessori,  più  che  rinomati  nel 
circondario, come:  “Madamin Barbero & figli”.

    Sebbene ormai l'ora tarda, il padre Antonio e il fratello maggiore Pietro, 
erano  intenti  a  sgranare  il  risone  dalla  corteccia  dura,  la  brillatura 
richiedeva una certa attenzione per arrivare alla fine con un buon riso di 
qualità. Nel mulino vi erano altri componenti al lavori che si prolungava 
fino a tardi, al lume delle tante lampade a petrolio. Gli zii Lino, Giovanni e 
Carlo,  stavano ancora lavorando sulle macine,  a insaccare il  granoturco 
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ben macinati sotto le mole di granito, per poterlo consegnare poi al mattino 
presto, con il proprio carro ai fattori e famiglie nei paese limitrofi,  Oltre 
ha  recuperare  altri  prodotti  del  raccolto  e  portarlo  poi  nel  mulino  da 
preparare per i prossimi giorni e riconsegnare poi il prodotto lavorato ai 
vari proprietari nel circondario, per un buon servizio fatto a domicilio e 
discretamente remunerativo. 

  All'esterno le ruote in ferro grondante d'acqua, giravano continuamente 
cigolando,  sotto  la  pressione  della  roggia  Marchiazza,  a  far  girare  gli 
ingranaggi  dei  vecchi  macchinari,  ma  efficienti  all'interno  del  mulino 
carico di  lavoro.  Era tutto ben coordinato nei  lavori,  ognuno il  proprio 
compito da volgere in buona armonia, aspettando con gioia il giorno di 
festa per divertirsi e rilassarsi un poco.
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                                           L'ariete inaspettato

   Quando le due sorelle erano giunte sul pianerottolo davanti alle porte 
delle  varie  stanze  si  trovarono la  via  sbarrata  da  un possente  montone 
sbuffante,  pronto  per  caricarle  a  testa  bassa.  Camilla  la  più  sveglia  si 
scansò  decisa  e  la  sorella  Mariuccia  testarda  e  cocciuta  ad  affrontare 
chiunque, si prese una buona testata, per fortuna il montone aveva in parte 
sbagliato direzione ed era finito, sbattendo con forza contro la ringhiera in 
ferro  del  pianerottolo.  Mariuccia  decisa  si  afferrò  al  pelo  lungo 
dell'animale, incominciando ad urlare da attirare l'attenzione della madre 
Caterina, intenta a riassettare la cucina al piano terra. assieme alla sorella 
maggiore Francesca e una zia Lodovica. Nonna Adelaide si era coricata 
presto quella sera, stanca essendo stata sveglia con la madre, zia Tina nel 
curare  il  neonato  nipotino  con  un brutto  mal  di  pancia,  per  fortuna  in 
giornata con la visita del medico condotto, il problema si era risolto.  
  Pertanto  mamma Caterina  quella  sera  di  turno in  cucina,  era  sempre 
vigile e pronta ad intervenire per qualsivoglia, sentendo poi dall'esterno la 
voce di Camilla che gridava a sua volta: < Presto mami lo teniamo fermo 
per il pelo, il montone! > mentre l'animale tentava di spingerle e buttarle 
dalle scale, ma alla fine della scala si era presentata mamma Caterina con 
un forcone in  mano,  borbottando decisa,  dal  modo di  una,  che non ha 
tempo da perdere: < Cosa avete da gridare a quest'ora e a questo modo? 
Cosa diavolo mi state combinando bambine mie? > sbottò impaziente.
           < Lo teniamo fermo 'sto montone è scappato dalla stalla! > gridava 
Camilla tutta eccitata, nel tentare di bloccare l'animale sbuffante.
         < Vuole buttarci giù dalle scale! > gridò arrabbiata Mariuccia. 
Mentre la madre commentava: < Ma cosa andate dicendo e non state a 
prendervi per i  capelli,  siete sempre le solite litigiose...  E poi dov'è sto 
montone? Non vedo nessun altro li sopra?... > alzando in alto la lanterna a 
petrolio con una mano e dall'altra brandiva il forcone arrabbiata. E in tutta 
quella confusione, tra urla e imprecazioni, il montone tenuto stretto fra le 
loro piccole mani si era dileguato di botto, sparito così all'improvviso? 
        < Lo tenevamo fermo per il lungo pelo, pronto per essere tosato! 
Proprio qui, c'era un momento fa...? > provò a dire Camilla con finta calma 
di delusione. < Accidenti! Mami è proprio sparito? > 
           < Ha visto il vostro forcone ed è sparito? > espose Mariuccia decisa.
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    Mamma Caterina che conosceva più che bene quelle strane soggezioni e 
superstizioni varie, dicerie sui fantasmi che stazionano tra le vecchie mura 
del paese, oltre nel castello mezzo diroccato. Caterina al momento pensava 
e  immaginava  ch'era  meglio  non  pensare  oltre.  Pertanto  non  voleva 
spaventare  maggiormente  le  giovani  figlie,  sui  racconti  in  voga  al 
momento tra i paesani. Sussurri e bisbigli di fattucchiere e maghi al lavoro 
notturno. Perciò, da saggia donna colta, avendo fatto l'insegnante a Borgo 
Vercelli prima del matrimonio. Dove l'accordo di fidanzamento era stato 
concordato l'incontro giorni addietro, tra le varie famiglie benestanti, ma 
che alla  fin  fine la  giovane Caterina si  era innamorata di  quel  giovane 
Antonio di poche parole, ma cortese ed educato presentatole dai genitori, 
dove solo gli sguardi di sfuggita erano rimasti complici. Il giovane Antonio 
si era subito invaghito della giovane Caterina, maestrina di città, dove le 
rispettive  famiglie,  Rosetta  e  Barbero,  stavano  stipulando  un  contratto 
essendo  il  giovane  di  famiglia  non  blasonata,  ma  molto  facoltosa,  da 
assicurare una vita meno gravosa. 
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Certamente il  lavoro non sarebbe mancato a rimboccarsi  le  maniche in 
caso di bisogno. Caterina aveva guardato di sottocchio il giovane un po' 
impacciato, seduti accanto a una debita distanza, sul piccolo divano della 
famiglia Rosetta a Vercelli.
   Il giovane mugnaio aveva lo sguardo penetrante e due baffi ben curati 
alla  moda  di  quel  tempo,  da  ammaliare  Caterina,  che  alla  fine  poteva 
accettare quel giovane come futuro sposo. Quella presenza seria e ligia, 
l'assicurava e lei, Caterina oltre ad essere figlia di docenti universitari a 
Vercelli e pronipote del viceré del Piemonte, poteva adattarsi ad una vita in 
campagna come moglie di un onesto e facoltoso mugnaio. 
   Poi Caterina tralasciò quei pensieri antecedenti e dedicarsi al presente 
con quella  storia  di  burle  e  fantasmi  che irrompevano prepotentemente 
nella sua famiglia. Caterina era una bella donna alta e austera, dall'aspetto 
umile ma sempre in ordine, anche nel vestirsi, come pure i famigliari tenuti 
sempre a posto, da apparire come pronti per andare a messa alla domenica 
e con addosso vestiti puliti da sembrare nuovo. M'altrettanto Caterina era 
di un tempra decisa senza troppi fronzoli in testa, capiva che ingrandire 
quelle suggestioni e visioni.  Non troppo bene chiare nella sua mente al 
momento e di non essere in grado di vedere e combattere quel nemico 
invisibile che stava spaventando e insidiando le giovani figlie e a quell'idea 
non ammetteva deroghe. Considerata dai paesani dal suo modo decisa nel 
fare  velocemente ogni cosa: “La mugnaia Caterina è come la primula  
rossa, appare e sparisce al tempo stesso? Come un folletto.” Ripensava al 
tempo  stesso  mamma  Caterina,  in  quei  secondi  di  tempo  sprecato  a 
pensare  le  baggianate  della  gente  che  non hanno null'altro  da  fare.  Da 
aumentare oscure leggende, che giravano attorno a quei paesi limitrofi e 
sovente le dicerie tra la persone anziane, che commentavano e confermava 
implicazioni di fantasmi e spettri che infestavano i vari castelli colmi di 
misteriosi fatti accaduti antecedentemente, buona parte ormai abbandonati 
e diroccati, dove le mura si sgretolavano rovinosamente alle intemperie.

                                                                              8



                                             Fantasmi di casa?

   Casalvolone il loro paese, era un piccolo centro rurale dov'era da tempo 
un luogo predisposto a misteri e si raccontava che ospitava ai tempi antichi 
una comunità di religiosi benedettini. La gente sapeva ingrandire più che 
bene  le  dicerie  e  pertanto  alle  prime  avvisaglie  si  creava  una  sorta  di 
credenza  alle  superstizioni  più  che  viva  e  premonitrice  alle  sbagliate 
esposizioni fatte, immaginando il male in agguato sempre e ovunque, che 
bastava un piccolo rumore diverso e per di  più di  notte che nascevano 
storia  fantasiose a non finire. 
  Infine mamma Caterina si ravvede, accantonando il tutto, brontolando 
decisa:  <  Dai  andiamo a  vedere  nella  stalla,  se  c'è  il  nostro  mansueto 
pecorone...  > sapendo per certa che lei  stessa prima al tramonto,  aveva 
dato  un  controllo  al  bestiame e  appena  la  lanterna  illuminò  l'ovile  nel 
recinto, c'erano quelle quattro pecore che possedevano e sbottò nel dire 
con premura: < Il nostro montone sta dormendo tranquillo... Avete visto e 
immaginato male figliole mie! > commentò dubbiosa, mentre Mariuccia 
protestava nel dire, mostrando sulla sua coscia un bel livido che si stava 
arrossendo per il colpo ricevuto: < Guardi mamma! E questo cos'è? Mi fa 
un male?  > mugugnando arrabbiata. < La prossima volta... la prossima 
volta mi porterò io il forcone... e allora? >
E prontamente  Camilla  provava a  menzionare:  < E'  vero!  La  prossima 
volta ti butterà di sotto! Era così grande e grosso... l'abbiamo visto e preso 
per il vello... Ma è sparito? Anche Luigina, la custode del cimitero, quella 
signora vedova, sempre arrabbiata con tutti. Va dicendo che nel castello a 
Pisnengo,  abita  da poco tempo,  un tipo strano e pare  che quello usi  la 
magia per spaventare i passanti di notte attorno al castello... >
        < Tutte storie! Ecco perché tornate sempre tardi da scuola... andate in 
giro per il paese ad ascoltate e spettegolare come fanno tutte quelle che 
non hanno nulla da fare? > sbottò mamma Caterina. Mentre le figlie si 
portavano dietro nel nascondersi, per paura di altri rimproveri.
      < Non sanno più cosa inventare... > interviene a dire Francesca la 
maggiore delle tre sorelle:  < Come quelle storie sulle tapparelle nuove, 
sistemate alle finestre della fabbrica di guanti, appena costruita a ridosso 
del castello in disuso. Che si aprono e si chiudono da sole? >   
          < Questo è vero! > interviene zia Lodovica nel dire: < Dicono che la 
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Marietta, la donna delle pulizie, quando alla sera va ha chiudere tutte le 
finestre  e  abbassare  le  tapparelle...  Una  bella  invenzione  quella!  Beh', 
appena esce dal cancello si aprono tutte le finestre da farla tornare indietro 
e  richiuderle  nuovamente...  Non  mi  sembra  vero?  Ma  sembra  che 
succeda?...  >  commentò  mentre  tornavano  in  casa  tutte  e  cinque  e 
prontamente Camilla confermava l'accaduto: < Noi bambine e maschietti 
andiamo sempre  assieme alla  Marietta,  che  ha  paura  ad  essere  sola  in 
quella  fabbrica  di  guanti.  Ed  effettivamente  anche  noi  ragazze  non 
vogliamo restare ultime in coda della fila a richiudere le finestre, abbiamo 
un po'  paura.  Strani  rumori  si  sentono?  E appena usciamo in  strada  le 
tapparelle si alzano e le finestre si  aprono da rimanere fino al mattino? 
Trac,  trac,  un  bel  rumore  fanno.  Poi  per  richiudersi  al  mattino  appena 
prima che entrino gli operai... Tutto vero! Ci sono proprio i fantasmi... Ma 
quelli non li abbiamo mai visti!? > 
             < Mah, dai! Avete le allucinazioni sorelle! > 
           < No, tutt'altro! La settimana scorsa con quel bel temporale, 
Ricordi? Dopo averle richiuse per ben tre volte e alla fine la Marietta si è 
stufata e sono rimaste aperte e al mattino dopo, c'era acqua dappertutto, 
piene  le stanze... Erano rimaste veramente aperte, spalancate le finestre? 
Sono senz'altro dispetti  di fantasmi,  forse,  sono arrabbiati  per qualcosa, 
mah? Purtroppo succede... ma non tutte le sere. E' proprio un bel rebus?>
        < Sì, ho sentito questa storia sulla fabbrica... > commentò mamma 
Caterina:  < Hanno persino fatto venire da Milano il  padrone per tutti  i 
rumori  che  si  sentono  di  notte  dentro  la  fabbrica,  da  sembrare  che  le 
macchine siano in  funzione.  E quello è  rimasto a  dormire  una notte  la 
dentro e dalla  paura ha forato i  mobili  e  pareti  per aver  sparato con il 
revolver da ogni parte... Don Anacleto a dato una benedizione veloce alla 
fabbrica e dice di non dar peso hai fatti e rumori che si sentono, presto i 
fantasmi  lasceranno  il  posto...  sono  anime  in  pena...  Sostiene  Lui?  Su 
andiamo a dormire e non perdiamoci in fantasie ragazze. C'è qualcuno che 
non ha nulla da fare e ha del bontempo da sprecare! Domani evitate di 
raccontare a scuola questo trambusto. Già tutti sono così bravi a borbottare 
e ingrandire le cose... Mi raccomando ragazze, fate le brave! Meno male 
che la  grand'maman, nonna Adelaide si è coricata stasera presto a letto, 
altrimenti  si  sarebbe  arrabbiata  per  lo  schiamazzo  che  avete  fatto?  > 
brontolò sotto voce mamma Caterina. 
        < Sta meglio il neonato Lino? > chiese Camilla e Mariuccia nel 
commentare: < Stamattina dormiva bene nel suo port enfant. >
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           <Andiamo a dormire ragazze! > le spronò la mamma, spingendole 
di sopra, nel controllare ogni ombra strana attorno: < Buona notte figliole! 
E tu Mariuccia  un'altra volta non provare a fare la torera. Pensavi di essere 
nell'arena, laggiù in Spagna... >
         < Volevo solo prenderlo quel... Pensi veramente che sia un fantasma 
travestito da pecorone? > borbottò Mariuccia cocciuta.
          < Adesso dormite e basta per questa sera, notte! >
         < Notte mami! > borbottarono assieme sotto le coperte.

                                           Infanzia scolastica

    Quel giorno a scuola Mariuccia aveva portato una lunga bacchetta di 
canna  chiesta  al  papà  Antonio  per  la  severa  maestra,  avendo  rotta  la 
precedente  canna.  Dimenticando  il  consiglio  della  sorella  Camilla  che 
sarebbe  stata  la  prima  a  prendersi  una  bacchettata  sulle  dita  e  capitò 
veramente  che  l'assaggiò  per  prima.  La  severa  e  ligia  insegnante  volle 
provare subito la lunga bacchetta, visto che Mariuccia tanto si vantava con 
le compagne di aver fornito la lunga bacchetta al servizio della comunità, 
da non stava zitta un momento e d'assaggiare per prima la robustezza della 
canna,  sebbene  seduta  in  alto  al  fondo  dell'aula  magna  promiscua, 
nell'insegnamento scolastico, dalla prima classe alla quinta. Borbottando 
sotto voce. < Non è giusto! L'ho portata io la bacchetta? >
   Più tardi alla fine della lezione, di solito tutti i ragazzi e ragazzine si 
recavano nel castello accanto a giocare nascondino. Depositando le varie 
cartelle accanto alla vecchia signora Lucia vedova da anni, seduta sulla 
soglia  di  casa  a  rammendare,  facendo  al  tempo  stesso  la  guardiana  al 
maniero,  che  l'ospitava  lei  e  i  suoi  tre  figli.  Essendo  molto  poveri  e 
disagiati  il  sindaco Anselmo, facente il  farmacista le aveva concesso di 
usufruire  di  qualche  stanza  del  castello  per  abitare  e  i  figli  più  grandi 
aiutavano i fittavoli per guadagnare qualche soldo nell'aiutare la famiglia. 
   Solamente gli scolari intenti a giocare, dovevano fare molta attenzione 
all'interno del castello in rovina, dove c'erano pertugi pericolosi ovunque. 
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Si  trovavano  dei  trabocchetti  situati  nei  corridoi  e  cunicoli,  dov'erano 
incavi nelle pareti e sembravano nicchie per deporvi delle statue, invece se 
si metteva una persona in quel posto, il pavimento si piegava e l'incauto 
scivolava  dentro,  sparendo.  Cose  che  hai  ragazzini  piaceva  da  matti 
appoggiare mattoni e vedere il risultato. Poi alle varie aperture di vecchie 
porte, in parte inchiodate dai paesani che usavano quella grandi stanze per 
riporvi il proprio granoturco, frumento e quant'altro come magazzino per 
tutti. Pertanto, aprendo la porta faceva scattare un vecchio meccanismo che 
portava a far scorrere il pavimento sotto i piedi, da aprire un buco molto 
profondo e buio di almeno una ventina di metri, cosi avevano già provato i 
ragazzi scavezzacollo, con delle lunghe funi prese di nascosto al mulino da 
Albino il fratello ingenioso, per saggiare la profondità del posto. Ma al 
tempo stesso non mollare la fune da doverla perdere nel baratro buio. Per 
loro era una spasso nascondersi in quel posto, tra urla e grida di giocosa 
gioia,  nel  giocare  spensierati  senza  preoccuparsi  dei  pericoli  accanto, 
finché  non  giungeva  qualche  contadino  a  brontolare  per  il  danno 
immaginario e farli scappare via di volata.
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                                            Fantasmi burloni?

     Talvolta nelle serate estive, i paesani accorrevano attorno alle mura del 
castello fatiscente per ascoltare i rumori e voci cavernose che provenivano 
dall'interno  del  vecchio  maniero.  Dove e  per  una  buona ora  si  sentiva 
chiaramente dire: “E una e due e Tre.” E giù qualcosa che rotolava per le 
scale restanti nel maniero, dove immaginarie supposizioni si andavano ad 
aumentare Il tutto fatto con un rumore assordante, da spaventare i paesani 
troppo curiosi, aspettando però di vedere apparire qualche fantasma. Ma 
nessuno aveva mai visto apparire. Forse era qualche burlone che riusciva 
ha trarre in inganno gli allocchi paesani troppo curiosi, oltreché spaventati. 
Mentre Don Anacleto in chiesa pregava per un buon ritorno alla normalità 
terrena, assieme alle anziane donne che temevano il demonio, nascosto in 
ogni angolo. Costretto poi ad una speciale benedizione a favore di tutto i 
paesani spaventati e pieni di colpe immaginarie. 
   La madamin Caterina brontolava spesse volte da sola, dicendo: < Hanno 
tutti del bontempo per andare a sentire le scempiaggini di qualcuno che 
vuole spaventare le persone curiose e ignoranti...Ah! > mentre controllava 
se gli animali nella stalla erano tranquilli.
   Purtroppo dopo un anno di tribolazione la fabbrica di guanti fu chiusa 
per la disperazione e spese sborsate inutilmente, portandosi a Milano quei 
vecchi macchinari e lasciando il fabbricato al proprio destino.
                                              

                                         Orrore nel sotterraneo

    Poi un giorno, dopo un bel temporale notturno, era caduto un altro pezzo 
di muraglione del castello e mentre degli operai chiamati dal sindaco, per 
spostare un poco le macerie sbriciolate in strada, trovarono un passaggio 
segreto. Un tunnel che si inoltrava sotto terra. 
   Camilla fu una delle prime ragazze che si trovava a passare e curiosare 
quel disastro appena capitato, perciò corse a chiamare la sorella Mariuccia 
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a sostegno: < Presto corri che hanno trovato un sotterraneo. Dicevano gli 
operai che è uno dei tanti percorsi fatti dai monaci nel 1200, o giù di lì.  
Dovevano senz'altro servire per andare da un paese all'altro, collegati tra 
loro per andare sicuri nelle fortezze, senza essere rapinati e ammazzati per 
strada da ladroni e briganti a quel tempo. > spiegò Camilla da quello che 
aveva sentito dire poco prima.
          < Veramente? Ma se il sotterraneo è tanto lungo, come facevano per 
respirare, mancava senz'altro l'aria? > provò a dire Mariuccia incuriosita.
        < Raccontano, che l'aria entrava da quelle cappellette con l'effige 
della Madonna, che si trovano lungo le strade... nei vari incroci stradali, 
ricordi...  le  abbiamo viste?  Beh, servono per dare aria hai  sotterranei e 
talvolta anche una uscita segreta. Dicono?... > confabulò Camilla con la 
sorella, pigrona, ma curiosa.
     < Dai muoviti e non facciamoci sentire dalla mamma o dalla nonna 
altrimenti sono guai... Presto, corri! >  arrivando col fiatone per la corsa e 
appena entrarono nel primo tratto illuminato dalla luce esterna con una 
certa paura addosso. Mentre dal fondo giungevano le voci degli operai a 
rinfrancarle un poco, per la loro intrusione. Più avanti gli operasi con torce 
improvvisate fatte con tracci avvolte a dei bastoni e imbevute di petrolio, 
stavano curiosando l'interno, assieme a Don Anacleto. Purtroppo il sindaco 
Anselmo  era  impegnato  in  farmacia  e  non  poteva  mollare  il  lavoro, 
lasciando al vecchio parroco il compito di decidere cosa fare. Pertanto il 
prevosto sempre pronto a dissipare e acquietare idee balorde, prendeva lui 
le iniziative di qualsivoglia al caso, abbastanza misterioso. 

  Camilla e Mariuccia si spaventarono un poco nel vedere scheletri umani 
appese  alle  pareti  da  ganci  e  catene  arrugginite,  sembrava  il  tunnel 
dell'orrore. Molte ossa erano cadute a terra tra melma e pantano, mentre 
più avanti nell'interno della buia galleria maleodorante, sentivano la voce 
di Don Anacleto, che commentava a non proseguire nella galleria: < Non 
si  può  andare  oltre.  E'  invasa  dall'acqua  più  avanti.  Torniamo  indietro 
figlioli  è  meglio  lasciare  tranquilli  queste  povere  anime  sventurate.  > 
dicendo più che serio, nel consigliare con solerzia gli operai a mascherare 
e  nascondere  le  malefatte  commesse  anticamente  da  chicchessia? 
Spiegando con fare triste: < Dovrete alzare subito un muro, chiudere tutto 
e lasciarli al loro riposo eterno. > mentre si girava verso la buia galleria, 
alzava la mano a dare una sua veloce benedizione a favore di quei poveri 
resti umani, sparsi ovunque. 
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  Camilla  aveva  raccolto  in  un  angolo  tra  il  terriccio  una  corona  di 
madreperla,  mettendosela  in  tasca  velocemente  di  nascosto,  invece  la 
sorella aveva trovato nel fango tre monete d'oro, dicendo a voce alta più 
che giuliva: < Guarda qui, ho trovato questi marenghi d'oro! > mostrandoli 
mentre  tentava  di  pulirle  e  prontamente  Don Anacleto  giunto  alle  loro 
spalle,  commentava con fare benevolo: < Fa vedere Mariuccia cosa hai 
trovato,  dovremo depositarle in chiesa e benedirle?  Sono impregnate di 
cose  cattive.  >  spiegò,  per  eludere  un poco le  giovani  bambine  troppo 
sveglie  al  caso.  <  Qui  sotto,  doveva  essere  un  antico  cimitero...  Ecco 
perché bisogna benedire tutto quello che si trovava qui sotto? > allungando 
la  mano  per  avere  le  monete  e  Mariuccia  decisa  nel  retrocedere, 
rispondeva:  < Li farò vedere al mio papà, quello che ho trovato qui sotto! 
Poi, per favore Don Anacleto, lei che sa tutto... Mi può spiegare, ma che 
razza di cimitero,  doveva essere?  Se legavano i  morti,  per evitare che 
scappino  via  dall'inferno  dov'erano  finiti  prima?..  Lei  non  la  racconta 
giusta?  Quelli  erano  senz'altro  prigionieri  chiusi  lì  dentro  a  morire.  E' 
scritto  anche sui  libri  in  biblioteca della  scuola.  > borbottò sotto  voce, 
temendo poi a casa di un castigo per le loro scappatelle continue.
       < Ti stai confondendo Mariuccia! Senz'altro una volta pensavano, che 
qui erano in purgatorio e potevano redimersi. Stai tranquilla Mariuccia ci 
penserò io poi, ha mostrare al tuo papa Antonio e alla gand'maman! Dovrò 
prima benedirle e tutta roba che appartiene alla santa chiesa. Forse perse 
dai frati che passavano qui dentro al buio? Sapete, non tutti piace aspettare 
in purgatorio...  Andate ora figliole e mi raccomando, Mariuccia e Camilla 
non parlate in giro di queste povere anime, Mi raccomando? > si premurò 
a dire  il prevosto Don Anacleto, mentre si rigirava tra le dita le tre monete 
d'oro e sbirciava attorno a terra se per caso c'erano delle altre. 
  Mentre  le  ragazzine  se  ne  andavano  via,  Mariuccia  bisbigliava  alla 
sorella:  <  Lo  dicono  tutti,  che  Don  Anacleto  è  un  furbone  a  racconta 
frottole... incatenati al purgatorio? > muovendo la manina verso l'alto con 
le dita unita ha indicare la scempiaggine detta dal prevosto.

  Comunque papà Antonio non aveva mai più visto e sentito parlare di 
quelle monete d'oro trovate per caso dalla figlia, la vispa Mariuccia, che 
aveva  subito  spiattellato  e  raccontato  tutto  al  papà  del  tunnel  e  degli 
scheletri  trovati.  Ricevendo un bonario rimprovero e meno male che la 
gand'maman, non aveva avuto sentore del fatto capitato alle nipoti.
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   Camilla abituata a prendere sempre nota e raccoglieva ogni avvenimento 
o fatto, su di un piccolo quaderno regalatole dal nonno materno Lodovico 
Rosetta,  in  una  visita  di  cortesia  a  Vercelli,  recatosi  assieme a  tutta  la 
famiglia, nella ricorrenza per una  festa di compleanno all'anziano e illustre 
nonno,  dal  comportamento  ancora  severo  con  i  nipoti  che  parlavano 
sempre troppo. 

                                            Sorprese in pentola

   Un giorno al mulino, era arrivata di corsa la povera Lucia la guardiana 
del castello, tutta spaventata, nel chiedere alla mugnaia Caterina intenta a 
discorrere  col  medico condotto  del  paese.  Il  furbetto  dottor  Tosato,  era 
passato con la scusa di un semplice saluto per prendersi come regalo un 
sacchetto di riso per la sua famiglia, con quattro figli da sfamare.  
           < Meno male che è qui dottor Tosato! Mi è successo una cosa grave 
a casa? Proprio dentro il grande camino del castello? > borbottò affannata 
e  prontamente  loro  ascoltarono  il  racconto  della  donna  spaventata  e 
preoccupata, di aver trovato al fondo del calderone dove aveva preparato 
per i figli un povero minestrone con verdure raccattate un po' ovunque, 
spiegando: < Ho trovato i residui... rimasti sul fondo della marmitta? >
        < I resti di che cosa Lucia? > chiedeva il dottore preoccupato.
      < Non so spiegarmi! Insomma, ossicini appartengono a quei serpentelli 
che si trovano un po' ovunque, nel novarese, detto  Milord.  Forse caduto 
dall'alto del vecchio camino nel pentolone. Mama mia, che spavento! > 
tentando  di  riprendersi,  nel  raccontare  avanti:  <  I  miei  figli  erano 
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entusiasti! Ma com'è buon 'sto minestron mama! E io spaventata a morte, 
non avevo il  coraggio  di  dirlo.  Signur!!   Meno male  che è  qui  dottor. 
Hanno mangiato due piatti abbondanti a testa... finendo di mangiarlo tutto 
quel minestrone!... > spiegò preoccupata e agitata: < Ne avevo fatto tanto 
anche  per  cena,  invece?  Purtroppo  sapete  non  è  che  abbiamo  molte 
vivande raccolte  in  dispensa...  > si  spiegò portandosi  le  mani  sul  viso, 
temendo il peggio, che l'animale fosse avvelenato e prontamente il dottore 
Tosato la consigliava di non dire nulla al momento e passare in farmacia 
per  prendere del  medicamento che gli  stava prescrivendo:  < In caso di 
dolori  hai  tuoi  figli?  Lucia,  dagli  un  cucchiaio  della  polverina  che  ti 
preparerà Anselmo il sindaco farmacista... Altrimenti non dire e fare nulla. 
Poi, se fin'ora non è successo nulla, vorrà dire che il Milord avrà solamente 
condito il minestrone! >  spiegò il dottore sorridendo.  
      < Altroché! Era cosi unto mentre lo giravo? E pensare che avevo messo 
soltanto un pezzettino di lardo per condimento. Invece c'erano degli occhi 
di unto... poi al fondo ho trovato i resti. Mama mia che spavent! > 
  Nel  frattempo  Caterina  era  andata  dall'altra  parte  nel  mulino  ed  era 
tornata aiutata da Camilla con tre sacchetti, uno di riso altri di farina gialla 
e bianca. Dicendo: < Prendete Lucia! Camilla vi aiuterà ha portarla fino a 
casa 'sta roba, per fare un po' di polenta e del pane, oltre il riso per fare la 
paniscia per i vostri figli che lavorano nei campi e saranno affamati. >
         < Madamin Caterina io non ho soldi per pagare! Non posso accettare, 
ma grazie lo stesso! > si scuso arrossendo per l'imbarazzo.
         < Prenda Lucia e non parliamone più! Su, su! Andate e tenete 
d'occhio i vostri figli che stiano bene. Quello è l'essenziale. Arrivederci! E 
tu Camilla non fermarti in giro come al solito ha curiosare. D'accordo?  > 
        < Certo Mami, vado e torno subito! > e Mariuccia arrivata in quel 
momento, si aggregò alla sorella: < Vengo anch'io ad aiutarti Camilla... >
             < Mi raccomando voi due ha casa subito e poche storie! >
            < Ha ragione Caterina! Sono abituate a girovagare per il paese le  
sue vispe figliole... >
           < Come mai da queste parto Don Anacleto? > l'interrogò la 
mugnaia, sospettosa. Capendo che se stava facendo un giro da quelle parti, 
voleva dire che soltanto dopo un paio di calici di vino, sarebbe tornato 
dalla sua perpetua brontolona. 
      < Volevo solamente avvisarla Caterina se volete venire in chiesa questa 
sera, ci sarà una breve messa per quei poveri defunti trovati nella galleria 
franosa... Ormai tutti in paese ne parlano! Cose orripilanti d'altri tempi... 
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pertanto...  >  mentre  tentava  d'ingoiare  la  saliva,  sbattendo  la  bocca.  E 
prontamente  Caterina,  lo  pregava  di  aspettare  che  sarebbe  andata  a 
prendere  un bel  bicchiere  di  vino per  ridare  vigore  alla  gola  secca  del 
prevosto, che non rifiutava mai un po' di nettare per alleviare l'arsura.

                                    Forse, erano tombe etrusche? 

   Un giorno Camilla arrivò con una ciotola di terracotta decorata e mamma 
Caterina gli  domandò.:  < Da dove hai  preso quella ciotola? Va proprio 
bene per il  mangime dei polli  invece della solite  latte  per  sarde che si 
arrugginiscono subito... > mentre rimirava il manufatto, pensierosa.
      < L'ho raccolta laggiù nel campo dove i salariati stanno spianando, il  
terreno di quel nuovo fittavolo dei Piantanida, stavano eliminando quella 
montagnola ingombrante,  così  diceva il  capo famiglio.  E hanno trovato 
sotto una specie di casa, o tomba? Con dentro un vascone di granito, pieno 
di  terra e cenere,  che servirà  per abbeverare i  cavalli.  Hanno fatto  una 
faticaccia per trasportare la vasca nella loro cascina. E io ho trovato queste 
ciotole, una è un po' rotta, ce ne erano altre, ma li avevano già rotte tutte 
scavando. Erano così belle dipinte, peccato? > commentò Camilla.

       < Forse, dovevano essere delle tombe etrusche? > commentò Caterina 
dubbiosa:  <  Mi  sembra  di  aver  letto  ai  miei  tempi  di  scuola,  nella 
biblioteca comunale a Vercelli,  dell'esistenza di  tombe etrusche nell'alta 
Italia.  Forse  non  tutti  quei  cumuli  erano  ghiacciaie  per  l'inverno?  > 
immaginò  Caterina,  nel  riprendere  a  dire:  <  Peccato!  Poteva  essere  un 
punto di studio per archeologi... Beh', visto che rimasto uno solo, lo puoi 
adoperare per sotto vaso hai tuoi gerani sulla finestra. Dai figliola diamoci 
da fare abbiamo già perso troppo tempo a parlare. >
         < Erano cosi belle decorate... peccato? > borbottò Camilla.
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         < Cosa vuoi figliuola,  il  mondo cambia e le cose vecchie non 
interessano più a nessuno... Ascolta? E' la trombetta dell'arrotino Resiano... 
Vai Camilla a prendere le forbici e quei coltelli in cucina da arrotare... > 
  Mentre l'arrotino non nuovo del posto, sapeva che la mugnaia era una 
brava donna e non lesinava qualcosa da mangiare. Perciò era entrato nel 
cortile a chiedere: < Madamin le serve il mio lavoro? >   
  E Caterina senza tante storie, consigliava: < Andiamo, salti giù da quel 
trabiccolo e venga ha mangiare qualcosa con noi...  Stanno per arrivare gli 
uomini e hanno fame.  Resiano, le va bene un piatto di riso? > domando 
Caterina, mentre indicava la pompa dell'acqua e il sapone per lavarsi le 
mani. Mariuccia stava portando un asciugamano, da stupire il Resiano per 
il servizio da signori. < Grazie Madamin Caterina! Lei è sempre troppo 
gentile con i poveri arrotina viandanti per l'Italia... Grazie! >   
       <  Qui l'ospite è sempre ben accetto. Andiamo, il risotto si raffredda! > 

                                                 Ricordi tristi
 
  
     Erano trascorsi già due anni, dalla morte della povera nonna Adelaide 
vedova da molti  anni,  dove tutto si erano appoggiati  fiduciosi sulle sue 
spalle per anni, come sostentamento sicuro. 
  Stava ripensando Camilla mentre intenta al suo lavoro di rammendo e 
cucitura  essendo  alle  prime  esperienze  d'impegno serio  nel  cucito,  alla 
quale ne andava fiera. pertanto al ricordo della cara nonna che le aveva 
insegnato parecchie cose sulla vita quotidiana e le aveva regalato la sua 
macchina da cucire Singer. Nonna Adelaide era la grand'maman, patriarca 
di tutti in eguale misura, senza nessuna eccezione di privilegi e quant'altro. 
Nonna Adelaide era una donna molto attiva e spigliata, sebbene anziana, 
portava molto bene i suoi 99 anni e dirigeva ancora l'azienda mugnaia con 
serietà e rispetto per chi lavorava. Ogni sera, ricordava Camilla, dopo aver 
cenato  assieme  hai  fratelli  e  cugini,  grandi  e  piccoli,  tutti  abbastanza 
affamati. venivamo sistemati tutti a tavola, non come i poveri paesani nel 
sedersi sui gradini di casa a mangiarsi qualche panino o con la scodella in 
mano. Dovevamo tutti educatamente mangiare seduti a tavola e discutere 
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tranquillamente,  nel  discorrere  con  la  saggia  nonna  che  non  incuteva 
paura. Capendo la serietà voluta nel dare, ordini e consigli saggi a tutti noi 
grandi e piccoli. Tutti la chiamavano con rispetto la  “grand'maman” Poi 
noi  nipoti  passavamo nell'altra  stanza o sala  in  attesa  per  andare poi  a 
dormire e le madri e gli adulti attendevano per cenare assieme all'ultimo 
dei padri o zii, per caso ancora per strada con il carro e cavalli possenti a 
trasportare  il  prezioso carico di  granoturco o altro  a  casa  da macinare. 
Perciò alla fine, dopo cena e sbarazzata la tavolata massiccio, ricavata da 
un grosso albero di noce del proprio giardino. Purtroppo l'albero era stato 
colpito  da un fulmine e  alla  fine  tagliato per  ricavare legna  per  i  tanti 
camini della casa. E nel tronco più grosso, fu ricavato un bel tavolo. Il 
tutto fatto dal nonno Pietro ormai da anni defunto. L'aveva fatto proprio su 
misura per la nostra famiglia numerosa. 
  Adelaide,  la  grand'maman,  sedeva a capotavola,  mentre  uno dei  figli 
prendeva dalla scrivania i registri dell'azienda Barbero e la  grand'maman 
senza il bisogno di occhiali sfogliava le pagine, dimostrando poi, di fronte 
a figli e nuore e qualche nipote più grandicello, nel spiegare gli incassi 
della giornata e le spese giornaliere sostenute. Era il massimo della serietà 
patriarcale, donna ligia nel dirigere la casa in buona armonia. I turni erano 
stati  stabiliti  con  dovuta  serietà  e  accordo,  e  tutti  avevano  il  proprio 
compito  settimanale  da  svolgere  al  meglio.  Una  nuore  aiutava  la 
grand'maman in cucina e altre a fare i lavori in casa e i bucati abbondanti. 
Altre accudire i tanti nipotini e prendersi cura degli animali domestici e se 
per caso un familiare era ammalato rimaneva a letto curato con amore dai 
componenti di una gran famiglia molto unita. Gli uomini lavoravano un po' 
nel mulino altri nei campi di famiglia in riva al fiume Sesia.  I nipoti più 
grandicelli  con  i  carri  per  strada  a  portare  e  raccogliere  il  lavoro  per 
l'azienda, altri ancora a coltivare l'orto per il fabbisogno giornaliero, con 
eventuali aiuto da zingari di passaggio, che stazionavano nelle loro stalle, 
spesse volte rimanevano nei lunghi mesi invernali. Visto che i cari paesani 
indirizzavano i viandanti alla tenuta e corte del mulino, sempre ospitali a 
ricevere e aiutare tutti quanti. 
  Nel ripensare al tutto Camilla le scappò da ridere nel ricordarsi come si 
dovevano comportare nel fine settimana,  oltre ad aver eseguito i  propri 
compiti scolastici era di abitudine mettersi per bene in ordine come si deve 
alle persone educate, anche quelle non blasonate.
  Al sabato di abitudine, le donne lucidavano le pentole in rame appese in 
cucina  e  si  sostituivano  le  varie  tende  alle  finestre  per  il  giorno  dopo 
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festivo e  al  lunedì  si  rimettevano altre  pulite  e  stirate  per  la  settimana 
prossima.  Alla  domenica  mattina  la  capostipite  Adelaide,  nonché 
grand'maman, vestita a festa, consegnava dei danari ai figli e nuore, oltre 
monetine ai tanti nipoti che si potevano prendere qualcosa dalle bancarelle 
sistemate davanti alla parrocchia e tutti quanti in una comitiva composta 
ed educata si recavano alla santa messa domenicale. Ed una volta al mese 
la  grand'maman prendeva un figlio e la propria moglie oltre la prole di 
pochi o tanti nipoti e si recavano a Vercelli o Novara, col calesse guidato 
dal figlio, per le rituali compere di fabbisogno di ognuno, nel lasciare hai 
figli e nuore la propria disponibilità e voglia nel comperare vestiti o altro 
per  l'intera  famiglia,  e  la  vegliarda  donna  alla  fine,  felice  di  saldare 
solamente il conto senza commentare. Era una donna invidiata da tutti per 
la sua bontà e serietà smisurata.
  Camilla  ricordava con un sorriso  l'evento,  ch'era  di  abitudine  fare  la 
grand'maman a mezzanotte. Si beveva un uovo con l'aiuto di un bicchiere 
di  vino,  dicendo testuali  parole:   “Se si  mangia a mezzogiorno,  si  può  
bersi un uovo fresco e sopra un buon bicchiere di vino, ai ritocchi della  
mezzanotte.” E nel  giorno del  suo compleanno,  la  capostipite  Adelaide 
festeggiava l'evento per tre giorni consecutivi, ed erano invitato quasi tutti 
i compaesani a far festa e assaggiare le leccornie preparate a dovere della 
numerosa famiglia Barbero.

   Purtroppo alla morte della patriarca, tutto piano piano si sgretolò dopo le 
divisioni  ereditarie,  sfaldando  ogni  buon  proponimento  imposto  dalla 
grand'maman. Andando così ha creare nuovi mulini e mugnai in altri paesi 
nella regione, da rimanere soltanto il figlio Antonio e la  moglie Caterina, 
con  famiglia  a  dirigere  quell'antica  azienda  tramandata  da  diverse 
generazioni. Pertanto Papà Antonio e la mamma Caterina si era rimboccate 
maggiormente  le  maniche  per  affrontare  la  situazione,  più  che  mai 
difficoltosa al momento.
   Ricordava Camilla, con la mancanza della mano del fratello maggiore 
Pietro, partito per il  fronte e i  rimanenti a casa si dovevano sobbarcare 
maggior lavoro. Dopo la divisione dei beni, nella cassa erano rimasti pochi 
marenghi per affrontare le spese vive occorrenti. 
   Camilla  e  Mariuccia  di  buona  lena  aiutavano  il  fratello  Albino  nel 
mulino per preparare il riso delle molte mondine che avrebbero portato il 
proprio riso di guadagno ai relativi paesi d'origine e pertanto occorreva 
lavorare tutta la notte per accontentare tutti. Per una misera ricompensa, 

                                                                              21



non  avendo  coraggio  di  chiedere  un  compenso  maggiore  alle  povere 
mondine dalla schiena rotta, per tutto il giorno ricurve nelle umide risaie.

                                           L'inesorabile pestilenza

   Poi la sventura era piombata così all'improvviso addosso a loro e altre 
famiglie, oltre ché sulla nazione, forse anche mondiale, era capitata proprio 
inaspettatamente  come  una  semplice  influenza,  la  famosa  malattia 
malefica,  scoppiata  nell'anno  1916-18  “La spagnola” e  le  persone  più 
robuste  e forti,  vaccinate  contro il  colera  e  tifo,  erano state  le  prime a 
morire,  decimate  dal  male  che  dilagava  inesorabilmente.  Dai  sintomi 
influenzali  al  principio  dov'era  scoppiata  in  ogni  parte  delle  nazioni 
europee. Soltanto nessuno si immaginò che il vaccino per il tifo e colera fu 
uno sbaglio madornale, ed era stato l'artefice dello sterminio in massa di 
persone nell'impossibilità a curarsi in nessun modo per quei tempi. 
   Pertanto nel piccolo paese di Casalvolone erano rimaste poche le persone 
non contagiate, quelle che non avevano fatto il vaccino contro il colera. Il 
dottore Tosato, il sindaco Anselmo, il prevosto Don Anacleto e Caterina la 
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mugnaia oltre a poche altre donne anziane, che resistevano alle avversità 
incombente sulla comunità stremata. Antonio Barbero e molti altri, grandi 
e robusti, furono decimata dalla strage. 
  Mamma Caterina  combatteva  incondizionatamente  sebbene  la  grande 
perdita dentro al cuore era troppo grande da sopportare. 
  Combatteva  assieme  al  dottore  condotto,  nel  far  bollire  acqua  per 
sterilizzare  in  parte  i  vestiti,  lenzuola  e  preparare  qualcosa  di  caldo  e 
sostanzioso per nutrire i tanti  malati, sparsi in tutto il paese. Nel portare 
nelle varie case un po' di sollievo e constatare poi il flagello incombente 
che aumentava inesorabilmente in ogni parte. Il riso preso dalle macine, 
veniva fatto bollire in grandi recipiente di rame, adoperati abitualmente per 
preparare  il  pasto  agli  animale  domestici  e  messi  a  disposizione  della 
comunità disperata e distrutta dal flagello umano. 
  Ogni famiglia aveva diversi morti,  sistemati in casa, dove sconosciuti 
passavano e  portavano via  al  cimitero ad evitare  altri  contagi,  che non 
servivano a placare la pestilenza incombente.  
  Alla fine erano rimasti in pochi superstiti a raccogliere quel poco che 
rimaneva degli ammalati leggeri e sopravvissuti al flagello di Dio. Cosi 
andavano nel  dire  a  quei  tempi  di  terrore,  pensando che  fosse  arrivata 
veramente la fine.  Il giovane parroco la maestra il vice sindaco e tanti altre 
persone erano morti. Era veramente e proprio la fine del mondo. 
   Era tutto un viavai di buche scavate al cimitero per deporvi le spoglie dei 
poveri derelitti, cascati malamente nella trappola mortale.
   Mamma Caterina e le figlie si erano adattate a lottare contro quel male 
invisibile che stava decimando il paese oltre le persone più care. Furono 
settimane strazianti senza un attimo di respiro, Camilla mal messa, ma per 
fortuna  resistente,  guardava  mamma Caterina  che  sembrava  un automa 
d'acciaio,  non  un  lamento,  una  flessione,  dopo  la  perdita  del  giovane 
marito  perito  a  soli  33  anni.  Non  si  lamentava  un  sol  momento,  non 
trovando un attimo di tempo a pensare al dramma incombente. Dove ore, 
giorni, settimane di frenetica corsa contro l'inesorabile male, impossibile 
d'affrontare  quel  flagello  umano,  con una  grande disperazione  e  rabbia 
dentro al cuore, per l'impotenza capitata addosso. 

   Per fortuna il fratello Pietro era tornato dalla guerra a dare una mano nel 
riprendere a lavorare con impegno voluto, oltre al grande dolore in corpo, 
impossibile a cancellare e scordare.
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                                     Alla sera, nel caldo della stalla

   Persino nei racconti serali riuniti nella stalla dei Barbero, si tentava di 
accantonare il brutto evento appena superato malamente. Quando fuori la 
neve caduta era alta, costringendo gli uomini di casa ha salire sul tetto a far 
scendere  la  troppa  neve  accumulata,  col  pericolo  per  il  peso eccessivo 
faccia crollare tutto il tetto.  Alla fine stanchi e assonnati, ci si rifugiava un 
poco  di  ore  seduti  su  lunghe  panche  hai  lati  della  porta  della  stalla  a 
raccontarsi le avventure preoccupanti da affrontare il giorno dopo e quelle 
meno gravose  della  giornata  appena trascorsa  sotto  il  freddo  pungente. 
Dove gli zoccoli con un po' di paglia dentro tenevano un buon tepore hai 
piedi. Mentre fuori le candele ghiacciate pendevano dai tetti a ornare le 
lunghe giornate invernali, col pericolo che cadano di sotto addosso. 
   Camilla rammentava le avventure dei suoi fratelli stanchi e sudati di 
giorno  e  di  notte,  a  spaccare  il  ghiaccio  spesso  che  si  formava  in 
continuazione  sulle  ruote  di  ferro  del  mulino,  pronte  a  bloccarsi.  Loro 
tentavano di farle girare per forza, sperando che la roggia Marchiazza non 
si geli completamente e tutto si fermerebbe sino al disgelo primaverile, ed 
era una cosa che non poteva succedere.

   Pertanto  nella  grande  stalla  discretamente  in  ordine,  dopo  le  rituali 
pulizie  giornaliere  e  nel  tepore trasmesso dalle  dodici  mucche da latte, 
diventava piacevole  ascoltare  i  racconti  serali,  che si  facevano al  lume 
delle lampade a petrolio, dove alla fine della serata avevano un po' tutti 
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della fuliggine sotto il naso nel respirare. 
   Camilla si rammentò di un vecchietto dell'età indefinita che passava ogni 
anno  da  Casalvolone,  sapendo  più  bene  che  mamma  Caterina  non  gli 
negava qualcosa da mangiare e un posto per riposare nel lungo e freddo 
inverno. Che a sua volta ripagava l'ospitalità a riavvolgere le sedie di casa 
con una nuova impagliatura. Perciò, tutti quanti erano in attesa di uno dei 
suoi  tanti  racconti  di  viaggio  per  il  mondo.  Così  andava  a  dire  e  per 
spaventare i più piccoli, dove presagiva il peggio dicendo serio, dov'era 
difficile scorgere gli occhi sotto la folta barba e i capelli arrugginiti dagli 
anni, lui commentava, facendo muovere solamente la ispida barba: < Da 
quando le macchie di fuoco hanno incominciato a volare è veramente la 
fine del mondo... Ragazzi miei! Io spero che nemmeno i miei zoccoli non 
rimangono avanti nel tempo. E' arrivata l'era del demonio e mi dispiace per 
voi piccoli  innocenti! Tutto andrà a rotoli  sulla terra? La cattiveria non 
troverà pace! > E tutti a bisbigliare che il vecchio girovago diceva il vero. 
Aveva proprio ragione! Nel ripensare addietro nel tempo.
   Si rammentò Camilla di averlo scritto sul suo quaderno, tutte quelle cose 
un po' più significative e era quasi impossibile pensarle, che accadano.  Ma 
purtroppo con il passare degli anni, la verità usciva miseramente.

                               L'arrivo degli zingari gitani 

                                                                              25



  Immaginò  Camilla,  nel  ricordare  un  evento  capitato  l'anno  prima, 
all'inizio dell'inverno. Erano arrivati dei nuovi zingheri, indirizzati da loro, 
come sempre.  
Perciò, appena Caterina li vide varcare il cancello dell'ampia corte, coi loro 
variopinti carrozzoni ebbe un cipiglio, poi scrollò la testa. Nessuno voleva 
girovaghi  nel  proprio cortile  o  stalla  per svernare  e alla  fine toccava e 
mamma  Caterina  accettarli,  dopo  la  richiesta  del  capo  carovana:  <  Ci 
hanno indirizzato dalla mugnaia, ch'è sempre disponibile per i viandanti 
giocolieri  ha  trascorrere  qualche  notte  nella  sua  stalla,  se  possibile, 
Madama? > scendendo dal carro e porgendo un inchino. E prontamente 
Caterina,  senza  commentare  troppo  rispose:  <  In  quell'angolo  potete 
mettere i carri e i cavalli in quella stalla troverete dei posti liberi, e dategli 
del  foraggio,  ma  del  vostro  s'intende  e  per  dormire  nell'altra  stalla, 
troverete abbastanza spazio al caldo delle mie vacche. Ma niente storie e se 
rimanete  più giorni  ho del  lavoro anche per  voi.  D'accordo? > rispose, 
mentre  si  stava  già  allontanando,  essendo sempre  di  corsa  per  il  super 
lavoro che si sobbarcava sulle spalle, come di sua abitudine fare. < Grazie 
madama Caterina! > risuonò la voce dello zingaro alle sue spalle.

   Nei primi giorni sembrava andasse tutto bene, poi una sera, successe una 
baruffa nella stalla tra gitani montenegrini. Ad un certo punto erano usciti 
dei  coltelli  in  mano  a  due  giovani  zingheri  più  irrequieti  e  pronti  a 
contendere l'onore di qualcosa. Vi fu un fuggi, fuggi, in quel raduno serale. 
Ma il  tutto fu bloccato dalla tenace ed energica Madamin Caterina che 
prontamente con il forcone in mano, gridò con tono secco e decisa a tutti i 
partecipanti: < Brigante Mussolini! > usava sempre dire quella frase, per 
smuovere gli  animali  più restii,  nel  rammentare le  vicende del  brigante 
siciliano. < Posate quei coltelli ho vi infilo io per bene? > brandendo il 
forcone  contro  le  chiappe  dei  due  contendenti,  che  per  la  sorpresa  si 
acquietarono subito e le loro donne erano intervenute a chiedere scusa alla 
padrona  che  li  ospitava.  Mentre  Caterina  ordinava  decisa  senza  troppe 
storie:  < Portate  coltelli  e  fiammiferi  in  casa sul  mio tavolo e  soltanto 
quando andrete via li  avrete.  Intesi?  Che non succeda più,  altrimenti  il 
cancello è sempre aperto e potete andarvene altrove e subito. Chiaro? Non 
ho tempo da perdere con chi fa il  pelandrone! > urlò decisa pronta per 
uscire. Poi il tutto fu interrotto da una loro giovane ragazza in cinta, che si 
lamentava  per  il  trambusto  di  essersi  rotto  le  acque  e  prontamente 
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Caterina, la fece portare in una stanzetta attigua al mulino, dove talvolta i 
figli  facevano  un  pisolino  e  sistemarono  la  ragazza  che  si  lamentava, 
mentre  Caterina  dava  precisi  ordini  ai  presenti:  <  Tu  Mariuccia,  vai  a 
chiamare l'ostetrica Ginetta, che qui c'è del lavoro da sbrigare. E voi donne 
avete pezze pulite per adoperare? Bene! Di là c'è per fortuna sul camino un 
calderone di  acqua calda,  portatelo qui che servirà poi,  all'ostetrica.  Su 
vediamo di darsi da fare a quest'ora di notte! C'è una creatura  mandata da 
Dio  che deve nascere. Diamoci dentro donne! > ordinò decisa ascoltata da 
tutti con reverente stima, di una saggia donna che non spettegola al vento.

    Pertanto mamma Caterina era riuscita a dirigere ogni cosa nel migliore 
dei modo con le maniche arrotolate e verso le tre del mattino un bel vagito 
si alzò dalla stanzetta e tutti quanti erano felici per il lieto evento, mentre 
qualcuno gridava di gioia: < E' un maschio! Sono diventato padre! > urlò 
Luis  il  bruno  ricciuto  dallo  sguardo  penetrante  come  un'aquila  di 
montagna. Alla fine tutti  quanti contenti se ne andarono a dormire, con 
qualcosa in più da ricordare.
    Poi in primavera la giovane mamma aveva ancora dei problemi non era 
pronta  per  il  viaggio  e  Madama  Caterina,  senza  tante  storie  aveva 
consigliato  hai  nomadi  di  lasciare  la  giovane  mamma  e  il  bellissimo 
bambino dal viso ambrato, nel restare lì al mulino per riprendersi. < Avrò 
un occhio di riguardo. Come una figlia mia! Andate e al ritorno la potrete 
raccogliere più forte di prima. Tranquilli è qui tra amici! > 
Il  marito  Luis  non  riusciva  ha  dire  o  fare  obbiezioni,  capendo  che  la 
madama aveva più che ragione, non era pronta per il faticoso viaggio e poi 
lì era veramente ben voluta la sua sposa, che col magone in gola accettò, 
nel dire: < Non temere Carmen ritornerò presto a prenderti, ti voglio bene! 
Mi  raccomando  nostro  figlio?  >  raccogliendo  il  piccolo  batuffolo, 
baciandolo con amor  e  dispiacere.  Poi  un bacio alla  sposa  e  via  senza 
voltarsi, per paura di non resistere all'impulso di girarsi ancora una volta. 
  Mariuccia  stava  guardando la  sorella  Camilla,  rimanendo stupita,  nel 
darle  una  gomitata:  <  Ma  sei  stupida,  piangi  per  loro?  Torneranno  ha 
prendersela... > rispose tranquilla, immaginando cose d'altri, sbottò decisa. 
      < E' una storia così commovente! Vorrei tanto anche io, avere un 
marito  così  premuroso?  >  commentò  Camilla,  mentre  si  avvicinava  a 
Carmen con in braccio il piccolo Peter di nome, dicendole per confortarla 
nel distacco: < Coraggio Carmen! Passeranno in fretta questi mesi e potrai 
riprendere il viaggio con tuo marito e tuo figlio, oltre i tuoi parenti, un po' 
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tutti preoccupati. Ma adesso devi rimetterti in forza. Devi aver fiducia di 
mamma Caterina, lei troverà la medicina giusta, per te. >
          < Grazie Camilla sei una vera sorella. Poi anche Peter lo sa. Appena 
sente la tua voce sorride. Grazie! > rispose Carmen più rilassata.
   Camilla in quella stagione estiva partecipava assiduamente al ripristino 
della giovane sposa montenegrina, insegnando molte cose sul cucito, oltre 
imparare abitudini e nozioni sui racconti gitani. 

                                            Primavera Gitana

  L'ostetrica e il dottore la controllavano, oltre a ricevere dalla mugnaia, 
doni in natura, con il dovuto ringraziamento per l'abbondante compenso 
qualitativo, nel tentativo leggermente respinto: <  Ma è troppo Caterina! Ci 
stai  dando tanto di  quel  riso  e  farina.  Grazie!  Ma non era  il  caso.  Poi 
appena tornano a prendesi  la donna porteranno il  danaro almeno per le 
medicine? >  spiegò bonariamente il medico Tosato e prontamente mamma 
Caterina rispondeva decisa: < Allora il riso e farina che vi ho dato è troppo 
poco  dottor  Tosato?  Domani  le  darò  dell'altro...  D'accordo?  >  mentre 
correva verso l'ovile sentendo la scrofa che sbuffava. Camilla dalla finestra 
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delle  camere  stava  sbirciando  la  faccia  del  dottore  che  si  era  lasciato 
sopraffare dall'ingordigia avara, avendo avuto dei continui ringraziamenti 
della sposa che l'avrebbe ripagato poi, all'arrivo del marito e dei parenti dal 
Montenegro.

                                       Tempo di mietitura

      Camilla e Mariuccia avevano trascorso la giornata nella cascina a corte 
del fattore Edoardo dei Piantanida per la rituale trebbiatura del grano con 
la dovuta bicchierata finale e le rituali foto ricordo, da ornare il salone dei 
padrone  del  grande  podere.  Pertanto  le  ragazza  con  altre  compagne  e 
giovanetti si destreggiavano giocando sulle balle di paglia ammucchiate a 
lato, e dall'alto della sommità potevano sbirciare i lavoranti. Solamente si 
erano  scordate  che  le  ore  erano  volate  via  velocemente  e  appena  casa 
ricevettero una bella strigliata con un sacco di lavoro arretrato da sbrigare.
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                                     Dal Montenegro con affetto  

   Finalmente alla fine dell'estate e l'autunno in arrivo, il ritorno dei gitani 
dal Montenegro per poi, ripartiti per la Francia a presenziare i loro giochi 
circensi. Erano tutti felici nel ritrovare la giovane sposa e il figlioletto in 
perfetta  salute.  Così  il  giorno dopo,  sarebbero ripartiti  per  Marsiglia  al 
grande raduno dei nomadi circensi. La suocera della giovane sposa aveva 
portato dal Montenegro un bellissimo dono in un cofanetto per la padrona 
di casa. Caterina era commossa ma non voleva regali, dicendo con affetto: 
< Il regalo più bello è quando passate da queste parti e vi fermate da noi ad 
aiutarci, ci farà sempre piacere. Ma senza coltelli ho fiammiferi in mano! > 
sorridendo  da  far  ridere  i  gitani  dai  colori  variopinti,  che  alla  fine  fu 
costretta ad accettare la bellissima collana d'oro con un medaglione con 
l'effige della madonna nera dei monti montenegrini. 

   Poi la comitiva gitana si apprestavano a preparare a festa il carro degli 
sposi e lo sposo ch'era talmente preso a rimirare per bene il proprio figlio 
che  non ascoltava  i  vari  discorsi  dei  compagni  e  prontamente  mamma 
Caterina li azzittì tutti, dicendo come d'abitudine fare: < Preparate pure il 
carro degli sposi per il viaggio. Ma per stanotte, vorreste almeno che la 
passino tranquilli loro due assieme alla loro creatura, nella cameretta dove 
tutto  'sto  tempo  la  sposa  ha  riposato  e  anelato  l'arrivo  del  marito, 
aspettando questo giorno nel trovarsi unita al suo sposo? > 
   Il bel fiero gitano, si girò con in braccio suo figlio nel nuovo port enfant 
preparato da Camilla per l'amica Carmen e rivolgendosi con rispetto alla 
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mugnaia, provò a dire: < Non voglio offendere mia madre, ma lei per me 
Madama Caterina è e resterà nel  mio cuore gitano,  una seconda madre 
italiana. Compagni onore alla Mugnaia! > urlò alzando un braccio, seguito 
da tutti esultanti per la bella e prosperosa accoglienza.
         < Grazie figlioli! Purtroppo abbiamo un bel po' di lavoro e allora... >
         < Madama Caterina, non abbia scrupoli! Se le occorre una mano 
tarderemo ha partire. Possiamo aiutarla? > rispose il capo. < Dai ragazzi 
diamoci da fare, Madama Caterina ha bisogno di mano d'opera. E allora? >
   Camilla si era commossa ad ascoltare le parole della mamma Caterina, e 
quelle dei gitani divenuti di casa e non si perdevano a lesinare, le maniche 
si stavano arrotolando e i sacchi da scaricare dal carro appena arrivato e 
svuotato in un momento. Era tutto un lavorare tra danza, canti e sorrisi. 
Stava per piangere nuovamente dalla gioia Camilla,  quando un giovane 
gitano la invitò a ballare in quella festa casareccia, assieme a tutti i presenti 
donne e bambini in un brusio a festa accompagnate dal ritmo delle chitarre 
e fisarmoniche in frenesia. 

  La sovrana degli zingheri, se ne stava seduta sulla panca ha rimuginare 
sulle  parole  espresse  dalla  mugnaia  e  si  compiacque,  poi  dette  da 
un'estranea  alla  loro  vita  vagabonda,  la  sentiva  una  compagna,  amica, 
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esultandola nel dire: < Madama Caterina, mi congratulo. Lei è il pilastro 
della  sua  casa.  Complimenti!  Ma  non  sarebbe  ora  che  si  trovi  un 
compagno, che l'aiuti? > trovandosi accanto a Caterina, che al momento 
era rimasta muta ad ascoltare e alla fine rispose a bassa voce: < Nessuno 
può  prendere  il  posto  del  mio  povero  marito!  >  rispose  dispiaciuta.  E 
quella frase colpì Camilla essendo seduta dietro alla colonna del grande 
porticato da capire quanto la mamma ancora soffriva per quella grande 
perdita, anche sua. Era il suo papà ch'era mancato.
   Poi,  la  madre dello  sposo,  una prosperosa donna vedova e  grintosa, 
ch'era l'acrobata del gruppo gitano, si avvicinò a Caterina e l'abbracciò con 
tanto slancio e amore, mormorando: < Col più sentito rispetto Madama 
Caterina. Anche mio marito, il padre di Luis, se beccato la spagnola e se l'è 
portato via. Accidenti!  Saranno sempre nei nostri pensieri! >
         < Dai, dai! Diamoci da fare, se dobbiamo fare almeno un brindisi! > 
rispose d'impeto Caterina, mentre il figlio Pietro e Albino portavano fuori 
una  damigiana  di  vino  rosso  e  dei  bicchieri  che  Mariuccia  e  Camilla 
stavano posizionando su di una lunga tavola da falegname sotto il grande 
porticato e presto tutti quanti a brindare alla sentita e profonda amicizia. 
Mentre  le  donne  gitane  in  danze  conturbanti  a  muovere  il  pancino  ad 
attirare l'attenzione degli uomini coinvolgendoli maggiormente  nella festa 
iniziata più che bene. 
   Camilla mentre porgeva da bere ai gitani, si era accorta che molti paesani 
erano accorsi all'arrivo dei gitani con quei carri colorati e variopinti. Poi, il 
suono delle chitarre e le urla gioiose dei gitani in quella danza delle donne 
sembrava un po' oscena per molti paesani invidiosi. 
Senz'altro  erano  un  po'  gelosi  nel  vedere  che  festeggiavano  con  la 
mugnaia, (quella che accoglie sempre tutti nella sua corte). Sorpresi da 
tanta festosità, per quella zinghera col figlioletto, rimasta mesi al mulino, 
sparlando  di  chi  fosse  quel  figlio  e  poi  abbandonarla  così?  Volevano 
senz'altro  dire  che  c'era  sotto  qualcosa  di  losco,  in  quei  vagabondi  del 
Montenegro?  Camilla avrebbe voluto andare in strada ha dire qualcosa 
alle solite comari pettegole del paese.  “Ora ch'è arrivato il bel marito a  
prenderla cos'altro ancora avete da sparlare? Già il muovere il pancino  
delle giovani donne vi scandalizza più che mai!” Poi tralasciò capendo che 
non valeva la pena e la bella amicizia con Carmen e il suo piccolo Peter, la 
rinfrancava.  Quel  nome  voluto  alla  partenza  dal  padre  Luis  per  suo 
primogenito. Quella era la cosa più bella, che Camilla stava assaporando, 
l'amore sincero tra i due gitani innamorati.
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  Al mattino presto era tutto un fermento nei preparativi, tutti quanti si 
apprestavano a partire, caricando le proprie cose, i cavalli riposati erano 
stati  sistemati  hai  propri  carri  e  dopo  i  rituali  e  amichevoli  saluti, 
lasciarono la grande corte dei Barbero, con festosi saluti. 
  Camilla restò ferma sul cancello, finché l'ultimo carro non scomparve 
oltre l'angolo del bastione, ricordandosi di fissare con lo scritto i momenti 
più belli di quei giorni trascorsi serenamente.

                                            L'invasione dei topi

   Dopo  un  mese  circa  dove  le  giornate  leggermente  si  accorciavano, 
Camilla stava raccogliendo delle pezze di stoffa messe ad asciugare nel 
prato accanto e nel tornare in casa, si trovò a pestare qualcosa e subito 
sentì  uno  squittio.  Aveva  pestato  un  topo?  Ma  non  era  una  che  la 
spaventava  facilmente.  Nel  mulino  c'erano  dei  topi,  che  i  gatti  non 
riuscivano a prendere, essendo i topi un po' più grandi e furbi, soltanto i 
piccoli  cagnolini,  bastardelli  riuscivano ha  scovarli  e  prenderli,  per  poi 
portali in trionfo dopo giorni di appostamento, senza mangiare e bere. Per 
ricevere poi, alla fine del suo compito, una doppia razione di cibo, dalla 
padrona per ricompensa, per il lavoro svolto con determinazione.  
 Camilla si rammentò che i suoi fratelli si lamentavano dei roditori, per il 
semplice fatto che i topi rosicchiavano le pulegge di tela o di cuoio dai 
levatoi per trasportare la granaglia nella parte superiore del mulino e per 
proseguire  poi,  nella  lavorazione  sia  del  riso  o  farina.  E  quei 
rosicchiamenti continui, portavano alla fine le rotture, da intasare tutto il 
percorso.  Dovendo poi  rimboccarsi  le  maniche  e  sgorgare  e  riparare  il 
tutto,  con tante imprecazioni. Ma espresse senza che non senta mamma 
Caterina, Guai imprecare! Anche se la ragione era più che valida.
  Pertanto, Camilla non guardava dove metteva i piedi, ma poi un altro 
squittio e allora strinse ha se l'abbondante stoffa e guardò per terra,  da 
trovarsi stupita e un tantinello spaventata: < Ho mio Dio! Ma cos'è questo 
mare di topi in movimento? Sono veramente tanti? > si trovò a dirsi da 
sola, ma poi, sentendoli salire sui piedi, lanciò un urlo da far accorrere tutti 
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a vedere e tutti quanti preoccupati a camminare con topi di ogni misura 
che salivano sugli zoccoli e scarponi di ognuno. < Roba dell'altro mondo? 
Ma da dove sono arrivati? > sbottando sorpresi tutti quanti?

   Anche il grosso cane mastino si era rifugiato sul tetto della sua cuccia e il 
bastardino che abbaiava dal pianerottolo, dove si era rifugiato assieme a 
Mariuccia e Camilla. Era tutto molto strano, i tanto topo non salivano i 
gradini e non entravano in casa, restavano nel grande cortile ammassati gli 
uni agli altri e prontamente Caterina, come al solito, sbottò a dire decisa al 
figlio Albino: < Per favore, vai ha chiamare il prevosto. Forse ci vuole una 
buona benedizione?  Visto che c'è sempre un sacco di gente ch'è invidiosa 
e poi vengono ha piagnucolare per un po' di farina... Su, su! Andate da 
un'altra parte. > mentre li spostava con i piedi, ma nulla da fare, soltanto 
degli squittii si sentiva in abbondanza. Poi finalmente arrivò Don Anacleto, 
seguito da Albino che scrollava il capo, in fine si erano fermati sul cancello 
a  vedere  quella  massa  scura  in  movimento.  Intanto  curiosi  avevano 
annusato l'avvenimento e giù a blaterare stupiti... blah, blah, che guaio! 
   Madamin Caterina senza tante storie passò in mezzo ai topo e arrivò al 
cancello chiedendo al prevosto: < Don Anacleto può dare una benedizione 
e che vadano da un'altra parte, 'sti briganti? > commentò a denti stretti.
    Il parroco restò un momento in silenzio, mentre si guardava attorno e 
fece finta di benedire, dicendo piano alla mugnaia: < Caterina, questo è 
roba grossa! Io non posso far nulla... ci sarebbe? >
           < Cosa bisogna fare, allora? Se fosse stagione invernale si potrebbe 
sfamare tutto il  paese. Una buona benedizione...  consistente? > provò a 
dire  Caterina  sull'incavolata.  E  il  prevosto  le  si  avvicinò  bisbigliando 
all'orecchio: < Caterina è tutt'altro? Provi ad andare a Confienza, dicono 
che c'è un guaritore? Un maestro, che potrà darle qualche consiglio, come 
fare con questa massa di topi abbandonati? Secondo me, li hanno mandati? 
Altro non posso fare... Vada domani a Confienza, domandi del guaritore 
Esaù... So ch'è uno bravo per 'ste cose... > poi a voce più alta, con fare 
serio e alzando il braccio a benedire: < Patris Filìì et Spiritus Sancti... > e 
via verso la parrocchia,  dove la perpetua arcigna, l'attendeva sbirciando 
dalla finestra della canonica.
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   Al mattino presto Caterina prese il calesse e via verso Confienza avvolta 
dalla  nebbia  mattutina,  sperando  di  trovare  un  aiuto  valido.  Appena 
domandò del guaritore, le indicarono l'abitazione situata alla periferia del 
paese. Perciò dopo spicciolate presentazioni, Caterina spiegò il problema e 
subito l'uomo alto e magro dal viso incavato rispose: < L'hanno mandati! >
        < Beh! Si potrà mandarli via... Magari sul ghiaione del fiume Sesia? >
        < No! Bisogna mandarli dove possono trovare da mangiare. > spiegò.
    <  Nel  castello  diroccato!  La  c'è  un  po'  di  tutto,  dalla  granaglia  e 
frumento. Viene adoperato dai fittavoli e padroni terrieri per magazzino, 
gratuitamente... penso vada bene? > espose Caterina preoccupata.
        < Allora prenda questa bottiglia, dentro c'è dell'acqua benedetta e alla 
sera, lei parte dal cancello e percorre tutto il suo cortile, aggirando i topi ed 
arrivare nuovamente al cancello, bagnando con poche gocce di quest'acqua 
e  il  tutto  per  tre  sere  di  fila  e  vedrà  che  se  ne  andranno  via  senza 
ammalizzirli. Fanno parte del creato! Ora vada Madamin! >
        < Quanto le devo per il disturbo? > chiese mentre trafficava nella sua 
borsetta che non adoperava mai.  E l'uomo rispose calmo: < Nulla! Ora 
vada che sarà la notte giusta per incominciare. > 
    Al ritorno tutti le chiesero cos'aveva detto il santone di Confienza e 
mamma  spiegò  quello  che  avrebbe  fatto  alla  sera.  Pertanto  appena 
incominciarono ad apparire i topi, circa le nove di sera, Caterina prese la 
sua bottiglia e fece il giro antiorario nella corte fino al cancello.
Alla sera successiva i topi si erano già dimezzati e alla terza sera erano 
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rimasti  pochi,  da  sparire  completamente  la  sera  successiva,  con  la 
delusione di molti paesani, avvisati della novità incombente e poi, della 
fine del raduno dei ratti al mulino, era purtroppo terminata. 
  Al  mattino  dopo  la  vecchia  Pagin,  una  brava  donnetta  sui  cent'anni 
commentò  con  la  mugnaia:  <  Caterina,  posso  immaginare  chi  fa  certe 
cose? C'è sempre un sacco di gente che muore d'invidia attorno. >
        < Purtroppo lo so bene! Venga Pagin che le do un pezzo d'arrosto. 
Così non ha da pensare per il pranzo... Camilla, per cortesia! Avvolgi nella 
carta oleata il pezzo d'arrosto di ieri sera e prendi anche una pagnotta di 
Biove  appena  sfornato,  ancora  nel  cesto  la  dietro  nel  forno  a  legna  e 
controlla che non bruci l'altro pane? > mentre salutava la vecchia Pagin 
tutta contenta e Caterina si eclissava, per dare un occhio nella stalla aveva 
la scrofa che allattava i piccioli maialini belli, dalla pelle morbida e rosa.
Camilla arrivò con il  pane e l'involucro d'arrosto, salutandola: < Buona 
giornata signora Pagin! > tornando al suo lavoro, nella stanza a cucire.

                                            Rimedi del passato

   Camilla si trovò a ripensare alla signora Pagin, che un anno prima un 
piccolo bambino del paese, si era scottato un braccio e il dottore era fuori 
paese  e  il  farmacista  sindaco  era  a  Novara  per  sbrigare  delle  pratiche. 
Pertanto era sorto un problema non da poco...
  La vecchia  Pagin con la  madre spaventata,  che teneva il  bambino in 
braccio che piangeva dal dolore, erano corsi da loro, per prendere le tante 
ragnatele  che  allestivano  la  stalla.  Raccattandole  con  una  pertica,  per 
avvolgerle sul braccio del piccolo che urlava dal bruciore. Poi, avvolse il 
braccio con un panno e consigliò alla mamma un po' stupita, ma fiduciosa 
della  donna,  di  tenerla  fino  all'indomani,  che  sarebbero  ritornate  per 
prendere altre ragnatele se occorreva. Anche mamma Caterina era un po' 
dubbiosa, ma al momento, visto che il  piccolo frignava meno, pensò di 
aspettare il domani e vedere il risultato.
   All'indomani  tutti  quanti  erano  ad  aspettare  la  Pagin  che  venga  a 
controllare  il  bambino  e  appena  la  fasciatura  fu  tolta,  rimasero  tutti 
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sorpresi,  la  pelle  si  stava  rimodellando  senza  formazioni  di  acqua.  Da 
rimanere sorpresi per le vecchie ricette centenarie. < Pagin merita un buon 
bicchiere di vino! > consigliò la mugnaia, mentre versava del vino per tutti 
i presenti, mentre Camilla rifiutava: < Non bevo il vino! >
           < Questo rosso di Ghemme non si rifiuta! > rispose Pagin ridendo.
     Poi di corsa, era arrivata Mariuccia a chiamare tutti ad andare a vedere 
il  figlio  di  Luigina  la  custode  del  cimitero.  Suo  figlio  Sandrino  un 
attempato  ragazzotto  un  po'  perso  ma  bonaccione,  soprannominato: 
“tatafoc” per il semplice fatto che aveva per sbaglio acceso un fiammifero 
e il contenitore  dei rifiuti aveva preso fuoco e lui correva gridando per la 
paura: < Tatafoc, tatafoc! > 

perciò stavano dicendo che in piazza lui avrebbe fermato il  tranvai che 
arrivava da Casalbeltrame, con uno spillo che teneva in mano. E tutti lì ad 
aspettare  l'arrivo  del  tranvai  per  vedere  come  poteva  fermarlo  con  un 
semplice spillo. 
  Alla  fine  si  presentò  sulla  dirittura  d'arrivo  il  tranvai  sbuffante  e  il 
Sandrino che si metteva sui binari tenendo dritto lo spillo, come una spada. 
Il macchinista che suonava in continuazione il fischio di sgombero e alla 
fine  per  evitare  d'investirlo  si  fermò  a  pochi  metri  dal  ragazzone  che 
saltava felice, mentre gridava: < Lo felmato!!! > ma poi si dovette dare alla 
fuga, il macchinista lo stava rincorrendo con un bastone gridando: < La 
prossima volta ti passo sopra col tranwais! Gross pelandron! >
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                                           Alla fiera dei cavalli

    Alla fiera del bestiame a Novara il fratello Pietro aveva comperato un 
cavallo brioso, che l'aveva entusiasmato per l'acquisto.

   Appena era arrivato nella corte mamma Caterina gli domandò: < Non mi 
sembra  adatto  a  portare  sulla  groppa  il  peso  del  carro  carico?  Potrai 
metterlo di punta al tiro...  > consiglio la mamma che aveva sentore nel 
come usare il nuovo cavallo.
       < Non si preoccupi mama! Va benissimo! Poi il prezzo era buono. >    
   Camilla stava ascoltando il ragionamento, immaginando che quel cavallo 
poteva fare di tutto. Sinceramente lei non ne capiva molti di cavalli, oltre 
che dar da mangiare il fieno nella stalla e strigliarli sovent   Ma due giorni 
dopo, nel primo pomeriggio al rientro di un viaggio tra i campi con un 
grosso carico di sacchi, il cavallo non voleva retrocedere con il carro e 
Pietro, che usava un tono imperativo, tentava di domarlo e a retrocedere 
per scaricare i sacchi di mais. Alla fine il cavallo s'era spaventato dal tono 
duro  si  alzò  su  due  zampe  e  rovesciò  tutto  il  carico  a  terra,  da  far 
imbestialire  Pietro e  prontamente mamma Caterina lo  rimproverava nel 
dire:  <  Non è  un cavallo  da  carico.  Cerca  di  ricordarlo!  >  commentò, 
mentre accarezzava il cavallo tutto teso e Albino provò a dire a Pietro: < 
Tranquillo  ci  penso  io,  fratello!  >  da  quel  giorno  il  cavallo  ubbidiva 
solamente ad Albino, e per giunta, nel fare ogni cosa che gli chiedeva, da 
far arrabbiare Pietro nel vedere com'era mansueto con il fratello Albino. 
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                                     Correva ormai l'anno 1922

 
    A fatica il tempo scorreva via, assieme agli anni di gioventù belli e 
brutti, oltre i  grandi rimpianti ancora dentro al cuore per le grosse perdite 
avute  nelle  varie  e  tante  famiglie  dimezzate  dalla  pestilenza  e  senza 
accorgersene tra il lavoro e la miseria, erano arrivati all'anno 1922.
  Camilla ormai sedicenne si era fatta una bella ragazza seria e gentile, 
dove la moda femminile l'attraeva e si dilettava a disegnare modelli di vera 
fantasia personale, nel creare vestiti eleganti alla moda, invidiata da tutti. 
Lei  amava  la  macchia  Singer  lasciatale  della  nonna  Adelaide,  che  gli 
permetteva di  pedalare  a dismisura per creare  in fretta  il  vestito  di  sua 
invenzione e sfoggiare poi, nei giorni di festa a far invidiare le compagne e 
signore del posto. Camilla era sempre disponibile, oltre hai vari lavori che 
non mancavano mai  in  quella  grande casa.  Mentre  cuciva  pensava alla 
varie  modifiche  per  abbellire  il  completo  che  stava  preparando,  un 
piacevole tailleur di color blue scuro, per la mamma Caterina e  l'avrebbe 
indossata  la  prossima  domenica,  per  la  messa  e  un  mesto  viaggio  al 
cimitero nel deporrere dei fiori freschi sulla tomba del povero marito. 
  Quel giorno Camilla aveva obbligato la  sorella di  restare  ferma sulla 
sedia, mentre le provava il vestito nuovo per la festa del patrono: < Penso 
che vada bene la lunghezza e in vita ti  aderisce bene. Adesso mettiti  a 
cucire  il  restante  orlo  imbastito.  >  dando  le  istruzioni  per  proseguire, 
conoscendo più che bene l'indole della sorella che se poteva si scansava 
sempre dai lavori biliosi, rispondendo, mentre sbuffava: < Ma io non so 
fare bene i punti cosi piccoli!? > protestò senza risultato.         
      < Vuoi avere il vestito da sfoggiare Mariuccia? Allora datti da fare! > 
consigliò vivamente, ad evitare di sobbarcarsi il lavoro per compassione.
  Camilla nel  frattempo aveva creato un vero guardaroba per la sorella 
maggiore Francesca, ormai da due anni abitava a Torino, sposata con un 
giovane granatiere d'assalto alla baionetta. Tornato dal fronte essendo stato 
ferito da una granata al capo, capitato nella battaglia sul fiume Isonzo in 
Friuli.  Oltretutto  Francesca,  assomigliava  spudoratamente  alla  rinomata 
attrice  del  cinema muto  di  quel  tempo,  Francesca  Bertini.   Sovente  la 
sorella  Francesca  essendo  sempre  ben  vestita  e  aveva  un  portamento 
regale, che spesse volte passeggiando per le vie e sotto i portici del centro 
cittadino  a  Torino,  veniva  scambiata  e  salutata  calorosamente  al  posto 
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dell'attrice,  con  una  grande  soddisfazione  per  il  confronto  capitato  per 
caso.  Raccontando  poi,  gli  aneddoti  capitati,  quando  arrivava  a 
Casalvolone  in  visita  hai  parenti,  tutti  quanti  felice  di  vederla  così 
elegantemente signorile.  Sovente  portava in  regalo alla  sorella  Camilla, 
delle  pezze  di  stoffa  all'ultima  moda,  scelti  nei  negozi  di  alta  moda 
torinese,  oltre  le  prime  riviste  di  moda,  per  la  cara  sorellina,  che  si 
sbizzarriva  a  visionare  l'illustrazione  e  variare  con inventive  di  gusto  i 
modelli che la colpivano maggiormente. La sorella Mariuccia, non sempre 
troppa disponibile a stirare e lavare per tutti, ma pur di avere dei vestiti alla 
moda si prestava ad aiutare la sorella nel cucito. Per prepararsi un buon 
guardaroba per la stagione estiva, essendo invitate a Prato Sesia, in casa 
della zia Adele, sorella della mamma, per trascorrere qualche settimana di 
vacanze.  Camilla  ricordava  con  piacere  quella  brevi  vacanze  che  si 
potevano permettere d'andare, lei e la sorella Mariuccia, poi quei nobili 
che avrebbero incontrato non erano cose che capitavano tutti i giorni.
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                                           Nobili d'altri tempi

   La zia Adele,  era anche la dama di compagnia della contessa Luigia 
Mariarosa Borromeo in Patelani e viveva a Milano, ma aveva una tenuta 
estiva a Gattico, che preferiva sovente andarci. 
  Cosi Camilla e Mariuccia si mettevano per bene in ordine con vestiti 
sempre diversi per ogni giorno da sfoggiare e presenziare con eleganza alla 
presenza della contessa. La nobildonna felice di aver alla sua corte delle 
giovani  ben  educate,  sebbene  di  rango  inferiore.  Approfittando  delle 
signorine ospiti  per aver accanto i  figli  un po'  girovaghi e contrari  alle 
rituali feste e riunioni, che talvolta per dovere dovevano presenziare. 
          < Per cortesia Adalciso, porti del sorbetto alle giovani signorine. >
   Rimanendo confuse nel non sapere cosa dire, solamente: < Grazie! > 
   Oltre  a  ricevere  talvolta  le  visite,  della  cugina,  la  baronessa  Maria 
Vittoria Borromeo in Tornielli da Novara. Che anch'essa si complimentava 
per l'educazione delle giovani e il buon gusto nel vestirsi ogni momento 
della giornata.  Pertanto quei giorni in villeggiatura le giovani sorelle si 
divertivano assieme ai  giovani conti Patelani.  Da divenire quasi  un rito 
l'incontrarsi l'anno successivo. Golfredo Patelani un bel giovane ventenne 
e il fratello Luigi di tre anni più anziano erano sempre ben felici di stare in 
compagnia  delle  sorelle  Barbero  e  qualche  volta  venivano  pregate  a 
rimanere  loro  ospiti  a  pranzo,  con  il  permesso  dalla  contessa  Luigia 
Mariarosa e la zia Adele ha restare ancora un poco nella tenuta di Gattico. 
   Camilla rammentava ch'era divenuta un po' trascurata quella tenuta di 
Gattico, dove un tempo lo sfarzo sarebbe stato d'obbligo.
    Così raccontava Golfredo all'amica Camilla, essendosi restaurato un bel 
rapporto di sincera amicizia e il conte le raccontava una parte della vita 
trascorsa  in  quel  posto  estivo.  Erano  stati  gli  anni  della  sua  infanzia, 
discretamente bella, spiegando: < Qui un tempo le stalle erano piene di 
cavalli e stallieri, nell'altra parte le carrozze più belle e lucide da sfoggiare 
alle tante feste, alla quale si doveva andare. Sarebbe stato uno smacco non 
parteciparvi in casa d'altri con le nostre sfarzose vetture trainati da quattro 
cavalli. Prima mio nonno e poi mio padre, non volevano essere avari nel 
dare feste a profusione. Mah, ahi me! Le troppe spese affrontate da mio 
padre un po' troppo largo di maniche, senza curarsi troppo dei controlli. 
Dov'era doveroso avere uno stuolo d'inservienti e personale a disposizione. 
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Mio padre non aveva polso con il personale di casa da dirigere e ai tanti 
stalieri  e  giardinieri,  che  alla  fine  le  costose  feste  organizzate  senza 
ritegno, hanno dilapidato quasi tutto il patrimonio. In special modo, il tutto 
appartenevano a mia madre. Molti gioielli di mamma furono impegnato 
per far fronte alle troppe spese... E ora come vedi Camilla, abbiamo poca 
servitù al nostro servizio... > spiegò con una vena di amarezza, lui era il 
più affezionato alla madre, nel capire che lei soffriva nel vedere sparire via 
la loro ricchezza al vento. Nel voler fare il grande nobile e ingrassava le 
tante  persone  di  amicizie  infingarde,  che  se  ne  approfittavano  per 
abbuffarsi  in  ogni  momento  e  modo  sulle  spalle  degli  altri.  >  spiegò 
alzando le spalle, con una velatura di rimpianto.
        < E' un vero peccato! Vedere che tutto vada in rovina... > provò a dire  
Camilla, mentre passeggiavano nell'ampio parco, s'accorse che vi era solo

un  giardiniere  per  curare  quel  grande  parco,  che  andava  man  mano 
abbandonato. Poi Camilla provò a dire:  < Ma perché lei conte,  non si 
trova una consorte nobile e ricca?... Così potrà aiutare la famiglia? Il mio 
povero papà Antonio, diceva sempre: “Se non hai nulla sei proprio povero  
e con un Marengo si compra abbastanza, ma un sacco di monete sonanti  
c'è  il  pericolo che non puoi più dormire,  te  li  rubano subito e ti  trovi  
ancora più povero di prima”... > alzando il braccio a indicare quella reggia 
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e si era permessa ad esporrere la sua idea, visto la sincera amicizia. 
E subito Golfredo scoppiò a ridere di gusto, nel dire poi: < Sei formidabile 
Camilla! Mai nessuno si permetterebbe di dare certi consigli hai Patelani. 
Il fatto è che io non mi sposerò mai... > si fermò ha vedere l'espressione di 
Camilla, che prontamente chiedeva incuriosita: < Perché mai non dovreste 
sposarvi Golfredo? Siete un bel giovane, e per giunta, studiate ingegneria e 
potreste fare veramente qualcuna... E allora? > aspettò che lui risponda.
        < Come avrai capito, mio fratello, lui ha un piccolo gobbo sulla 
schiena e quanto sembra non non ci fa caso. O forse non vuole ammettere 
che è un problema. E' un fatto ereditario e io non voglio che poi abbia dei 
figli con il gobbo. Per tanto preferisco sorvolare questa idea. Poi, fin'ora 
non ho trovato la donna giusta e magari l'altra persona non vorrebbe vivere 
senza figli. Insomma! La mia idea è che andrò in Canada per completare 
gli studi e alla fine si vedrà cosa riuscirò a edificare qualcosa di positivo. 
Ho  una  mezza  idea  di  costruire  un  ponte  girevole  da  quelle  parti  e... 
insomma qualcosa farò!... Tu Camilla sei molto diversa da tua sorella, lei è 
piena  di  brio  sa  giocare  come i  ragazzini...  come vedi..  >  indicando il 
fratello Luigi e Maiuccia che si rincorrevano per prendersi l'altalena nel 
parco. < Già lei non ha altri pensieri, basta che tutto è pronto e il gioco è 
fatto. >  rispose, ma il pensiero era per il giovane che stava rinunciando 
alla cosa più bella? L'amore per la vita. Immaginò Camilla  dispiaciuta.
  Purtroppo  i  giorni  di  vacanza  volgevano  al  termine  ed  era  doveroso 
rientrare al paesello nel riprendere la vita di tutti i giorni, lasciando hai 
nobili i loro problemi da sbrogliare.
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                                             Casalvolone in festa

    Alla  festa  patronale  di  San Pietro  Apostolo  in  Casalvolone,  che  si 
volgeva ogni anno nel mese di giugno, avevano impiantato bancarelle con 
dolci e giostre per i più piccoli e quant'altro, oltre una discreta balera al 
centro della piazza e tutti i giovani e meno giovani, erano assiepati attorno, 
nel contendersi il posto per poter fare tre salti al suono di una strampalata 
banda girovaga, che allietava le giornate di festa nelle varie ricorrenze alle 
festività di turno dei paesi. Già al mattino presto la chiesa tutta addobbata a 
festa e le funzioni erano più che sovente nella giornata.
   Pertanto tutti in paese si apprestavano a fare quattro passi in piazza a 
curiosare,  Oltre  la  rituale  processione  dove  tutti  aderivano  con  sentita 
devozione al patrono loro protettore. Anche i salariati si apprestavano ha 
portare  il  bestiame  al  pascolo  e  poter  avere  qualche  ora  libera  per 
festeggiare con un buon bicchiere di vino coi compagni all'osteria.
   Alle sera prima, nell'oratorio era giunto da Torino un giovane che faceva 
vedere  su  di  un  lenzuolo  appeso,  un  piccolo  cinematografo  con  un 
complicato proiettore a carbone e tutti a vedere quella novità  fantastica in 
anteprima, dove si pagava con bottoli e fagioli per assistere alla visione. E 
nel  bel  mezzo della proiezione di  cinque minuto era apparsa le  famosa 
attrice del cinema muto, Francesca Bertini. 
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   Ma, tutti quanti la scambiarono per la figlia della mugnaia, che abitava 
nella grande città di Torino. Con una grande esclamazione di sorprese per i 
presenti, più che stupiti.  Mentre Mariuccia che si era intrufolata dentro, 
pagando con un sacchetto di fagioli, per paura di restare fuori. Lei ch'era 
sempre dappertutto. Pertanto se la rideva senza contraddire il risultato e 
poi a casa ha spiegare, l'avvenimento capitato per caso, orgogliosa di aver 
una sorella quasi attrice.

                                        Balera allestita in piazza

  Anche Camilla e Mariuccia al termine delle rituali liturgie religiose, si 
erano addossate alla balera a curiosare e alla fine furono invitate a ballare 
dai  giovani  venuti  dal  circondario,  persino da Novara e  Vercelli,  erano 
arrivati al richiamo della festa patronale. 

   Davanti a Mariuccia si era presentato un giovane simpaticone grande e 
grosso, dai modi un po rozzi, attratto dalla giovane avvenente. Mariuccia si 
era fatta una bella signorina un po' prosperosa nel seno abbondante che 
sfoggiava  tranquilla  senza  pretese:  <  Permette  signorina,  un  giro  di 
mazurca? >  Mariuccia lo squadrò e alla fine accettò pur di fare tre salti, 
nel rispondere come al suo solito, le piaceva troppo ciacolona: < Accetto 
volentieri! Com'è il suo nome giovanotto? > salendo in pista e lasciarsi 
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guidare in giri virtuosi, mentre il giovanottone rispondeva ridendo alla non 
troppo alta signorina: <  Gianfranco e vendo dalla Villata,  il  paese qua 
vicino. Sa, signorina mi piacerebbe prenderla in prova? > chiese deciso.
E prontamente Mariuccia tra una giravolta ed un'altra rispondeva decisa 
con una gaia risata: < Ha casa mia, mio padre prendeva in prova soltanto i 
cavalli...  Comunque e  mi  perdoni  giovanotto,  non sono interessata  agli 
uomini al momento, m'interessa soltanto ballare. In confidenza, lei balla 
proprio  bene!  Ma  per  le  prove  è  meglio  rimandare  il  tutto  ad  un'altra 
stagione e nel  frattempo potrà cercare la  signorina disposta a provare... 
Non si  sa  mai?  >  il  tutto  poi  raccontato  alla  sorella,  spiegando  ch'era 
talmente alto: < Sai,  quello spilungone della Villata,  i  bottoni della sua 
giacca  mi  battevano  talvolta  sulla  bocca.  Sì,  balla  bene...  Poi,  io  ho 
guardato bene, ma quella non aveva il gozzo, come dicono che alla Villata 
l'hanno tutti, o è solo una diceria? > restando a pensare.   
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   Camilla invece, fu invitata da un giovane dinoccolato con una paglietta 
in testa, a conferire la moda in voga. Il giovane educatamente chiedeva alla 
signorina  dagli  occhi  scuri  e  vivaci.  Camilla  portava i  cappelli  castano 
chiaro,  non  troppo  lunghi,  da  slanciare  la  figura  sobria  ed   elegante. 
Mentre il giovane le chiedeva: < Posso invitarla signorina a fare quattro 
salti  sulla balera? > espose gentile,  sperando che accetti  la  giovane dal 
portamento fine ed educat  Camilla restò un attimo a fissarlo per bene e 
alla fine rispose più che decisa: < Accetto volentieri, signore! >  salendo 
sui gradini che portavano alla balera dal pavimento fatto in lunghe travi di 
legno duro e un grande tendone colorato che ombreggiavano i danzatori un 
po' troppo accaldati essendo di primo pomeriggio.   Poi mentre danzavano 
con dovuta e rispettosa distanza, il giovane le chiedeva incuriosito dalla 
bellezza della giovane: < Frequenta danza classica per caso signorina? Dal 
modo che danza è perfetta a scivolar via alla meraviglia... La trovo leggera 
come una piuma signorina... sono colpito dal suo volteggiare! > domandò 
il giovane con una certa timidezza nascosta, aspettando una risposta della 
giovane emozionata.
         < Camilla è il mio nome e non frequento scuole di danza è mio 
fratello maggiore ha insegnarmi nel ballare, ho troppo lavoro da sbrigare in 
casa  al  momento...  Lei,  non  è  da  queste  parti,  vero?  >  chiese  decisa 
capendo  che  poteva  accettare  di  fare  un  altro  ballo,  con  quel  giovane 
simpatico di città, immaginò lei pensierosa.
         < Mi perdoni, sono Giuseppe e vengo da Novara... in bicicletta...  
Piacere  Camilla!  Onorato  di  poter  balle  con  lei.  Ero  in  attesa  che  si 
allontanino  qui  giovani  che  le  stavano  attorno,  per  poterla  invitare  a 
ballare. Ci tenevo conoscerla. Ecco ho detto tutto! Mi perdoni l'invadenza 
e se non sono indiscreto lei è da queste parti, o viene da fuori paese? >  il 
giovane Giuseppe si sforzò a chiedere fin troppo incuriosito.
       <  No!  Abito  qui.  Faccio  parte  della  famiglia  dei  mugnai...  Lei 
Giuseppe conosce i miei fratelli per caso?  > chiese incuriosita a sua volta, 
quel giovane le piaceva un poco. Mentre lui rispondeva cordiale: < Per 
caso un suo fratello, si chiama Barbero Albino ? > chiese con interesse.
          < Si! Uno e Pietro e l'altro Albino. Come mai lo conosce? >
          < L'ho conosciuto al mercato del riso a Novara e gli devo presentare  
un  modello  di  carro  robusto  che  costruisco  io.  Se  lo  troverà  di  suo 
gradimento e robustezza da sopportare un maggior peso evitando che le 
ruote cedono agli scrolloni laterali, come sovente capita... >
          < Sinceramente non ne capisco molto di carri, ma so che mio fratello 
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Albino,  ha un buon occhio per certe cose.  Nel mulino ha sempre delle 
nuove inventive e modifiche. Pensi che un giorno gli mancava un aiuto è 
venuto di corsa da me e ho dovuto impiantare il mio lavoro di cucito per 
aiutarlo  ad  avvitare  delle  travi  sopra  la  macina  del  grano.  Ho  fatto  il 
garzone! Ripagandomi con una buona infarinata... >
       <Però che brava sorellina! Come le dicevo, se suo fratello è d'accordo, 
preparerò al più presto il carro giusto. Ecco tutto qui, l'accordo preso. Ho 
capito subito che suo fratello  è un giovane che sa  il  fatto  suo e se  ne 
intende  di  meccanica.  Vorrà  dire  che  se  verrò  per  il  lavoro,  spero  di 
rivederla signorina Camilla, mi farebbe molto piacere! >
          < Ha settembre mi troverà di sicuro. Il mese prossimo o l'altro sarò 
ospite da una mia zia a Prato Sesia e faremo poi visita  di cortesia alla 
contessa Luigia Mariarosa Borromeo, nella sua residenza estiva a Gattico. 
La   villa  è  una  tenuta  dei  conti  Patelani  consorte  della  contessa,  che 
gradisce quel posto invece della città a Milano dove si trasferisce apposta 
per la tranquillità del posto e l'aria salubre. > spiegò Camilla tranquilla.
          < Allora ho ragione a pensare che frequenta l'aristocrazia, dal modo 
che  si  muove  e  conosce  famiglie  blasonate.  E'  proprio  fuori  della  mia 
portata, signorina Camilla... Comunque devo dirle che ho avuto occasione 
di fare un piccolo lavoretto, ricostruire un pezzo rotto, all'auto Artena del 
marchese Tornielli di Novara. > espose il giovane con un certo orgoglio.
          < In verità con mia sorella abbiamo avuto il piacere d'incontrare la 
Baronessa Tornielli, in visita nella tenuta dei Patelani a Gattico. >
            < Allora siete proprio amiche dei nobili... Non vi invidio. >
         < Dipende dai punti di vista, signor Giuseppe! > rispose con un gaio 
sorriso, mentre la musica incalzava e il ballerino la tratteneva per un altro 
giro  di  valzer.  E  via,  uno  dopo  l'altro  i  balli  si  moltiplicavano,  molti 
giovani erano ansiosi di dividere un ballo con la graziosa signorina che 
attirava  l'attenzione  del  pubblico  attorno.  Camilla  e  Giuseppe  non  la 
smettevano  più  di  danzare  e  parlare  in  continuazione.  Mariuccia  a  sua 
volta aveva cambiato un bel po' di ballerini, ma tutti le chiedevano della 
sorella che stava facendo coppia fissa e pur di dire qualcosa alle richieste 
le scappò di dire: < Quello e il suo moroso! > e men che non si dica la 
storia era arrivata all'orecchio del fratello Albino, mentre ballava con una 
bella mora di Biandrate e subito si attivò a vederci chiaro. 
  Perciò appena arrivati a casa per cenare tutti assieme, di punto in bianco 
chiese alla sorella Camilla: < Da quando lo conosci e ti sei fidanzata con il 
capo carradore Giuseppe? > tutti si voltarono ha guardare Camilla ch'era 
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rimasta  stupita  per  la  domanda  e  poi  esplose  a  dire:  <  Ma,  cosa  vai 
dicendo! Sì, Giuseppe mi ha detto che ti conosce e con questo? Cosa stai 
tirando  fuori  adesso:   fidanzata?  Di  ché...  Se  l'ho  appena  conosciuto 
oggi... Certamente è un bravo ballerino, ma nulla di più? >
       <  Ma tutti stavano parlando di te e vanno dicendo che ti sei fidanzata? 
Poi visto che continuavi a ballare con Giuseppe... > provò a dire Albino, 
guardato da tutti e mamma Caterina mentre posava la zuppiera sul tavolo, 
provò ha chiedere: < Com'è sta storia?... Mariuccia tu ne sai qualcosa? >
        < Beh, sì! Tutti mi chiedevano perché lei ballava continuamente con 
quello... eh,  mi è scappata da dire, che sarà il suo moroso. Ecco! > 
         < Ah! Bene la sorellina invidiosa... quando impari ha fare gli affari  
tuoi?  Sei sempre la solita  se non sei  al  centro dell'attenzione di  tutti  ti 
girano le scatole.  Vero?  Vorrà dire che ti  arrangerai da sola con i tuoi 
vestiti, perché io non ti farò più nessun favore. Chiaro! > 
         < Su dai non stiamo ad esagerare, > s'intromise la mamma, nel dire 
avanti: < Lo sapete più che bene che la gente vive su queste stupidaggini, 
lo spettegolare è un cordiale per taluni. Perciò lasciamo pure che sparlino, 
almeno avranno qualcosa da dire. Poi in fondo non c'è nulla di male avere 
un bel moroso per giunta di città.  C'è chi muore d'invidia. Su dai ceniamo 
in santa pace ragazzi... Chi ne vuole ancora di minestrone? >
          < Io, io! E' proprio buono mamma! > risposero quasi in coro e di 
rimando la madamin Caterina rispondeva seria: < Non facciamo i furbi 
ragazzi... vero? >
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                                           Inaspettato incontro

   Dopo due giorni il fratello Albino era tornato da Novara, recatosi per il 
mercato del riso, in compagnia del carradore Giuseppe, nel presentarlo ai 
famigliari  incuriositi  nel  conoscere l'esperto di carri.  Camilla si  trovava 
nell'altra stanza a cucire e prontamente la sorella Mariuccia era corsa da lei 
ad avvisarla: < Camilla corri! E' arrivato con Albino quel bel ballerino... 
come si chiama?  Quelle che ballavate tutto il pomeriggio sulla balera in 
piazza? > commentò agitata. Camilla non si era scomposta molto, avendo 
già sentito prima il  risuonare delle varie voci,  ed aveva già captato fra 
quelle,  la  voce  chiara  del  ballerino  Giuseppe.  In  fine  si  alzò,  dato 
l'insistenza della sorella e si era recata nell'altra stanza, dov'erano riuniti 
tutti e appena entrata il giovane Giuseppe si fece coraggio e si avvicinò 
dicendole: < Come vede sono arrivato prima di settembre. > fermandosi un 
attimo e nel riprendere a dire. < Per lavoro! Suo fratello è interessato hai 
miei  lavori.  >  mentre  il  fratello  Albino  commentava:  <  Sì.  Giuseppe 
metterà in ordine i nostri carri e ne farà uno nuovo subito, più robusto. Da 
evitare di dover soccorrere un nostro carro con una ruota scardinata e il 
prodotto rovesciato in qualche fosso, con ingenti perdite del manufatto. >
   Mentre  Giuseppe  spiegava:  <  Vado  a  prendere  la  mia  cartella  coi 
documenti, l'ho fissata alla canna della bicicletta per essere più libero nel 
pedalare, da Novara fin qui! > e appena dopo nell'aprire la cartella di pelle 
che si usava normalmente per mettere i libri degli scolari. Giuseppe mostrò 
i  vari  disegni  di  carri  che avrebbe fatto.  Sapeva disegnare molto bene, 
anche nei particolari, e Camilla avvicinandosi trovò bello il disegno di un 
massiccio cavallo da tiro con addosso i vari finimenti penzolanti, pronto da 
agganciare al carro. Esclamando sorpresa: < Ma che bel disegno ha fatto! 
Eguale in ogni particolare... Bello! >esclamò Camilla.
         < Se le piace glielo regalo! >  porgendolo alla giovane, mentre stava 
ad osservare meglio il bel disegno colorato e prontamente il fratello Pietro 
proponeva:  <  Mama,  cosa  dice  se  l'incorniciamo  e  lo  mettiamo  sulla 
parete, là sopra la scrivania? E' veramente bello da mostrare... >
       < Mah, il signor Giuseppe la regalato a Camilla... E' lei che deve 
decidere dove tenerlo? > espose Caterina ad evitare storie tra i figli.
          < Se ha Giuseppe le va bene che viene esposto, in quell'angolo di 
ufficio  e  i  vari  fattori  e  clienti  che  entreranno  potranno  vedere  il  bel 
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disegno. Può essere un modo per far conoscere il carradore Giuseppe e 
qualcuno potrebbe richiedere il suo operato. Cosa ne pensa Giuseppe? > 
chiese Camilla sorridendo. 
   E prontamente Giuseppe rispose: < L'idea non è male, essendo agli inizi 
di  lavoro.  Se  volete  posso  darvi  anche  questo  disegno  del  carro  da 
affiancare e così avrò magari maggior successo come carradore... Poi visto 
che di là accanto al mulini avete quella piccola falegnameria, posso fare 
subito  le  cornici  in  legno.  Così  basterà  far  fare  due  lastre  di  vetro  dal 
vetraio del paese? > spiegò all'istante.
          < Perfetto Giuseppe! > rispose decisa mamma Caterina che andava 
sempre per  le  spicce.  Nel  riprendere a  dire:  < Mah,  adesso andiamo a 
tavola a cenare e poi si discorrerà meglio a pancia piena. > 
    Mentre  Mariuccia  la  curiosona  aveva  tirato  fuori  dalla  cartella  un 
fascicolo  di  un  romanzo  a  puntate,  chiedendo:  <  Giuseppe  lei  legge  i 
romanzi del West? E' bella la storia... Sono molte le puntate? >
         < Sono fascicoli settimanale dell'editrice Nerbini di Firenze e mi 
piace leggere le avventure impiantate in America. Questa storia è appena 
iniziata. Se volete dopo cena, posso leggere queste sei pagine, già all'inizio 
dal primo fascicolo lo trovato molto avventuroso? >
         < Veramente lo leggerebbe per noi? > commentò Caterina. < E' dai 
tempi lontani, quando insegnavo scuola a Borgo Vercelli che invogliavo gli 
scolare a leggere qualcosa ad alta voce per migliorare l'orecchio alla lingua 
italiana. Mi farà piacere sentire un giovane che ci illustra con una buona 
lettura. Adesso ceniamo in armonia e poi tutti buoni e zitti ad ascoltare il 
racconto del farwest, che gentilmente Giuseppe leggerà. >
    Perciò tutti in fretta a mangiare per la fame abbondante e per lasciare poi 
dello spazio libero all'avventura.  In tutto quel trambusto tutti  seduti ad 
ascoltare le mirabili avventure che Giuseppe da buon lettore sapeva dare 
con una certa tonalità e le varie sfumature del romanzo. 
   Pertanto senza accorgersene erano arrivate le ore piccole e Giuseppe con 
dispiacere  doveva  tornare  a  Novara.  Un  veloce  saluto  a  tutti,  mentre 
veniva accompagnato fuori da Camilla, con le ultime battute sul romanzo. 
Poi, con dispiacere per entrambi, Giuseppe si apprestava a inforcare la sua 
bicicletta e dava un veloce bacio sulla guancia alla giovane e via in sella ha 
pedalare fino a Novara di buona lena. Con la giusta certezza che sarebbe 
tornato molto presto, per il lavoro, ma anche per rivedere la ragazza che 
l'aveva colpito maggiormente...  
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                                               Avvio dei lavori

  Tutto  procedeva  per  il  meglio  nei  lavori.  Camilla  aveva  cercato  di 
consigliare  mamma  Caterina  ha  dare  un  buco  per  dormire,  per  evitare 
perdite di tempo al carradore Giuseppe, nell'andare avanti e in dietro da 
Novara a Casalvolone in bicicletta. Il tranvai faceva il percorso alla riversa 
e pertanto non faceva al caso suo, poi la sua lentezza e le tante fermate, 
andava allo stesso passo della bicicletta.
   Così Caterina gli aveva assegnato una camera per eventuali ospiti, nel 
solaio  sopra  il  mulino,  per  dormire  ed  evitare  le  lunghe  pedalata  ogni 
giorno, finché il lavoro fosse terminato e Giuseppe accettò di buon grado il 
gesto, poi oltretutto nel sentirsi meno stanco e pronto al lavoro con più 
energia. Giuseppe aveva già assemblato un bel carro robusto e un altro era 
quasi  pronto.  Poi,  assieme all'amico Albino erano andati  a  Novara  con 
un'altro carro a prelevare le ruote assemblate a casa del padre Pietro, dove 
Giuseppe aveva il forno per riscaldare i cerchi e bloccarli poi sulle ruote, 
sicure di un lungo uso senza problemi. Erano rimasti fuori tutto il giorno, 
la mamma Mariapina aiutata dalla figlia Ida avevano fatto la cassola e il 
tapulon per pranzo, da rimpinzarli bene e poi con una bottiglia di vino per 
il viaggio, mentre il cavallo procedeva tranquillo sulla strada polverosa e 
assolata verso la stalla a Casalvolone.
  Inoltre la sua presenza nel mulino, Giuseppe si apprestava a seguire le 
varie  modifiche  che  l'amico  Albino  voleva  apportare  all'interno  tra 
macchinari e mole per sgranare meglio i prodotti recapitati. Da  migliorare 
l'architettura  meccanica nell'impianto del  mulino,  seguendo le istruzioni 
che Albino gli  chiedeva di  eseguire,  aiutandolo a  fare  assieme le varie 
modifiche.  Assembrare  alberi  e  piazzare  pulegge maggiorate,  setacci  al 
punto giusto,  insomma un sacco di nuove idee, dove il  loro ingegno si 
accordava a meraviglia. Albino era molto evoluto di idee, nel creare un 
vero procedimento di setacci a castello per sveltire e occupare meno posto 
nella lavorazione del risone, grano e mais. Da ridurre notevolmente le ore 
di  lavoro e  un migliore  rendimento sul  prodotto finito.  Pietro preferiva 
occuparsi dei tanti altri lavori che attorniavano il podere.
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                                   Il profumo del legno e di resina

    Senza accorgersene un mese dopo l'altro, erano trascorsi i giorni e già un 
altro anno era scivolato via, essendo presi dal lavoro di ogni genere. Quel 
vecchio mulino richiedeva un bel po' di lavoro, ad essere ristrutturato per 
una migliore qualità del prodotto lavorato e il carradore Giuseppe non era 
il tipo di tirarsi indietro nel suo valido operato.      

   Camilla di tanto in tanto sbirciava il giovane carradore al lavoro sotto il 
portico,  tutto sudato e intriso il  petto  nudo di  segatura,  per il  frenetico 
lavoro che si sottoponeva senza ritegno. Il profumo di legno e resina si 
diffondeva nell'aria. Tagliare, piallare, il legname appena reperito in una 
falegnameria di Carpignano Sesia. Sapendo che il tempo era prezioso se 
voleva trovare una spazio di tempo per ammirare la bella giovane da cui si 
era invaghito e non solamente in quei momenti fatti di sguardi di sfuggita 
rubati  e  null'altro,  ma  apprezzare  la  compagnia  della  giovane  che 
continuamente gli riempiva i pensieri.

   Frattempo Giuseppe essendo ormai di casa, cercava di trovare un po' più 
di  tempo  libero  tra  una  pausa  ed  un'altra,  per  restare  ha  fare  due 
chiacchiere con Camilla e alla sera poi, trascorrere assieme alla sua morosa 
qualche ora in tranquillità. Essendo un intreccio capitato un po' per così 
dire casualmente, ma al tempo sesso voluto da entrambi e talvolta alla sera 
nel  rimanere  seduti  sulla  dondoliera  fatta  da  Giuseppe  per  la  famiglia 
Barbero, dove si rilassavano a contemplarsi reciprocamente. 
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   Anche i discorsi si facevano seri e Camilla incominciava ad apprezzare 
la  presenza  del  giovane  carradore,  da  lasciarsi  coinvolgere  dai  primi 
innocenti baci, più che affettuosi e a calmare l'arsura che avevano in corpo.

                                           Rottura della macina

    Poi una sera il fratello Pietro lavorando sulle macine, nel suo modo 
premuroso a far presto, aveva aumentato la velocità dell'acqua del torrente 
Marchiazza e le ruote giravano abbastanza velocemente, da imprimere hai 
vari ingranaggi un velocità maggiore. Ma ad un certo punto, sentirono un 
gran rumore provenire dalle macine di granito al lavoro per macinare del 
grano turco? Il cassone in legno incominciò a tremare e di colpo la ruota 
del duro granito spaccò il cassone circolare e per la forza centrifuga un 
spicchio  di  granito,  volava  via  come  un  proiettile.  Per  fortuna  aveva 
infilato la grata di una finestra laterale strappandola nell'uscire in cortile 
assieme al pezzo di mola rotta. Pietro intuendo la rottura si era abbassato 
deciso, sotto il basamento delle macine preoccupato e aveva di botto alzato 
la  lunga leva,  che sgancia  la  mola dal  resto  dei  macchinari  in  febbrile 
movimento. Poi era corso fuori da un'apertura secondaria ad abbassare la 
saracinesca  dell'acqua  a  diminuire  la  portata  dell'acqua  alla  ruota,  che 
strideva per la forte velocità impressa quella sera, per sveltire il lavoro.
   Tutti erano accorsi a vedere spaventati, trovando Pietro che si grattava la 
testa per l'intoppo provocato, mentre mamma Caterina commentava seria: 
<  Come  al  solito  sempre  di  corsa  Pietro!  Ed  ora  dovrai  lavorare  per 
sostituire la macina spaccata. Meno male che abbiamo Giuseppe che potrà 
riparate al meglio il cassone che avvolge la macina e poter continuare il 
lavoro, che purtroppo dovremo consegnare in ritardo. Meno male poi, che 
nessuno, non si è fatto male?... > commentò. Mentre dall'esterno Albino 
borbottava al danno: < Qualcuno venga ad aiutarmi che spostiamo questo 
pezzo di granito con l'inferriata della finestra avvolto attorno a forma di 
formaggio... Bel lavoro che hai combinato Pietro! Tutto per la premura nel 
far presto!  Ecco il risultato... > commentò il fratello.
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          < L'avevo sempre detto che quel granito non era ben centrato e 
vibrava in continuazione! Sì, ho sbagliato ad aumentare la velocità della 
macina... Non immaginavo che si spacchi di botto... Accidentaccio! >
  Perciò, al mattino presto erano tutti al lavoro, Albino che picchiettava la 
ruota  di  granito,  appesa  al  paranco per  sollevarla,  sopra  l'altra  metà  di 
granito  sotto.  L'avevano  da  poche  settimane  sostituita,  nel  doverla 
rimettere in lavoro per recuperare le ore perse nel trambusto, in attesa di 
andare alla cava di produzione per prelevare una mola nuova.

                                           Piacevole sorpresa    

    Senza immaginarselo Camilla e Giuseppe si  erano trovati fidanzati, 
seriamente. Il giovane era arrivato da Novara tutto sudato per la veloce 
pedalata a percorrere quel tragitto di una ventina di chilometri.
  Poi, appena entrato in casa, trovò la famiglia Barbero che si apprestava a 
cenare e prontamente mamma Caterina lo invitò a sedere a tavola con loro: 
< Penso che avrete fame Giuseppe?  Su, si metta comodo, un piatto di 
paniscia c'è sempre per gli ospiti... > 
         < Grazie signora Caterina!  Dal profumo così buono non posso 
rifiutare l'invito... Scusate vado a lavarmi le mani... > Poi, appena rientrato 
in  casa,  provò  a  dire  ai  presenti  che  lo  stavano  fissando:  <  Mi  hanno 
assunto nei pompieri di Novara! Inizierò la settimana prossima... > 
          < Complimenti e auguroni per il lavoro! > commentarono tutti.
   Mentre  Giuseppe  toglieva  fuori  dalla  tasca  dei  calzoni  un  piccolo 
pacchettino  e  con  decisione  lo  porgeva  a  Camilla,  ch'era  rimasta  tutta 
emozionata alla presenza dei famigliari. Infine con le mani un po' tremanti 
provò a scartare il piccolo involucro e aprendo il coperchietto, trovò dentro 
un grazioso anello con intarsiato una pietra azzurra d'acquamarina. Camilla 
restò  per  un  buon  momento  in  difficoltà,  poi  si  sforzò  a  dire:  <  E' 
bellissimo Giuseppe! Non dovevi disturbarti così tanto... Non so proprio 
cosa dire! > mormorò felice e confusa. Mentre Giuseppe insisteva: < Mi 
vuoi sposare Camilla? Io lo desidero... sarei veramente felice! > espose il 
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giovane dove il sudore gli correva ancora dalla fronte per la sgroppata fatta 
in bicicletta nella premura.
          < Sì, io lo desidero tanto, diventare tua moglie! > rispose decisa.
   Fu un susseguirsi di battiti di mani e urla dei presenti. < Questo poi? Non 
l'immaginavo  proprio,  ragazzi  miei...  >  sbottò  mamma  Caterina 
emozionata, ma contenta.
         < Qui ci vuole un bel brindisi!!! > urlò Pietro, mentre si portava nella 
camera a lato nella dispensa di casa e nel scendere da basso nell'ampia 
cantina a prendere un paio di bottiglie di vino per festeggiare l'evento.

                                        Fervidi preparativi  

      Giuseppe e Albino avevano fatto un viaggio in calesse fino a Prato 
Sesia a trovare e magari accordarsi con i cugini, che da anni fabbricavano 
mobili su richiesta. Franco e Aldo Porino erano i figli zia Adele ed erano 
dei  bravi  imprenditori  come  intarsiatori  del  legno  e  così  di  comune 
accordo tutti assieme a lavorare per assemblare una bella camera da letto 
in ciliegio rosso, per i novelli sposi. Assemblata poi nell'abitazione che il 
comune di Novara,  gli aveva assegnata nella caserma dei pompieri in città 
come nuovo vigile del fuoco.   
  Giuseppe aveva parlato con il cugino Don Raimondo, un lontano parente 
da  parte  del  padre  Pietro,  che  aveva  appena  assunto  di  condurre  la 
parrocchia di San Pietro Mosezzo. Pertanto Don Raimondo gradiva poter 
celebrare le prime nozze del cugino Giuseppe, nella sua nuova parrocchia. 
E il tutto, Giuseppe aveva riferito alla sposa Camilla e ai famigliari che 
non obbiettarono su dove celebrare  le  nozze,  persino mamma Caterina, 
approvò nel dire: < Non mi dispiace affatto fare il matrimonio lontano... 
Come ci  resteranno male  le  solite  comari  curiose  del  paese,  non poter 
spettegolare di persona e in diretta. >         
      < Vedrà, mama Caterina che verrà senz'altro qualcuno a sbirciare? Poi 
San Pietro Mosezzo non è in capo al mondo... >
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                                      Inaspettata Chiaroveggenza

    Era già notte e si stavano per recarsi a dormire, quando qualcuno bussò 
alla porta,  Pietro si alzò e andò ad aprire un po'  assonnato. Poi,  lanciò 
quasi un urlo con la sua vociona grossa, nel dire sorridendo: < Che mi 
venga un colpo! Proprio non immaginavo una vostra  visita?  > facendo 
alzare gli altri seduti attorno alla tavola nel discorrere sui preparativi per la 
sorella ch'era ancora nell'altra stanza a trafficava nel pedalare e cucire.
   Mentre dall'esterno delle voci amiche che mormoravano a salutare tutti 
loro.  Era  nientemeno  che  il  giovane  gitano  montenegrino  Luis,  che 
salutava cordialmente: < Buona sera signori Barbero! >
          < Ben arrivati da queste parti amici! > si associò Albino per la 
sorpresa. < Dove siete diretti quest'anno? >
             < Al matrimonio di una nostra conoscente! Purtroppo solo per 
salutarla. Manca il tempo a disposizione... > borbottò.
             < Ma, chi si sposa tra voi gitani, sempre a spasso? > chiese Pietro.
            < La nostra chiaroveggente ci ha detto che qui tra poco ci sarà un 
matrimonio e allora abbiamo pensato di fare un salto per augurare almeno 
tanta  felicità  agli  sposi....  Giusto  signor  Pietro?  >  esponendo  più  che 
tranquillo: < la notizia è arrivata fino in Montenegro! > confermò Luis.
            < Questa poi! Così, ha predetto la vostra chiaroveggente? >
          < Certamente! Eravamo ad un nostro raduno, in un campo sopra 
Tirana e ci apprestavamo a partire per un viaggio lungo sino a Granada in 
Spagna. Quando all'improvviso Carmen ha detto a tutti noi:  “Dobbiamo 
passare  in  Italia,  da  Casalvolone.  La  mia  amica  Camilla  si  sposa!” 
Pertanto non potevamo mancare,  almeno per  un saluto.  Ed eccoci  qua. 
Spero che non vi dispiaccia avervi svegliato per un veloce saluto? >
         < Ma dove sono gli altri? Solo voi tre gatti siete arrivati da laggiù? >
      <  No sono  tutti  sui  carrozzoni,  fermi  sulla  strada  nei  pressi  del 
cimitero. Abbiamo fatto una deviazione per un saluto e domani mattina 
riprendiamo il  viaggio  ch'è  abbastanza  lungo,  per  arrivare  in  tempo  al 
grande nostro raduno annuale. Comprendete amici! > espose serio Luis.
         < Ma, perché mai non siete venuti direttamente in cortile? > era la 
voce di Camilla alle spalle dei fratelli, a chiedere: < Aspettate mi metto 
qualcosa in spalla e vengo a salutarvi tutti! > 
          < Niente affatto! > sbottò Pietro. < Venite tutti in cortile con i carri e  
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per una notte la passeremo assieme a brindare. Giusto Luis? >
        < Dovevo ascoltare mia moglie! Aveva ragione di venire direttamente 
qui! Aspettate vado a chiamarli... Accidenti eccoli che stanno arrivando le 
nostre donne con i nostri quattro carri... Pensiamo di comandare noi. Poi 
sono sempre le donne che dispongono... Ah!! >
    E appena dopo un infinità di abbracci e baci, la corte si era risvegliata 
all'arrivo dei gitani. Mentre Albino e Pietro tiravano fuori le damigiane di 
vino dalla cantina e si stava preparando un bel rinfresco notturno.
     Carmen con il piccolo Peter felici di riabbracciare l'amica Camilla che 
si  apprestava  a  convogliare  a  nozze:  <  Come  sono  felice  di  vedervi 
Carmen  e  tu  piccolo  Peter  che  bel  fanciullo  e  come  sta  crescendo!  > 
mentre il fanciullo sorrideva nascondendosi tra i capelli neri della madre. 
           < Allora vi fermate per la mie prossime nozze? > chiese con fervore  
Camilla.

         < Siamo spiacenti ma il viaggio è troppo lungo e non possiamo 
tardare. Già così abbiamo fatto questa deviazione per vederti e augurarti 
ogni  bene  Camilla!  >  rispose  commossa,  il  loro  rapporto  era  più  che 
fraterna. Poi si erano avvicinate le altre donne gitane del gruppo a salutare 
e augurare ogni bene. Mentre la gitana più anziana si avvicinò e consegnò 
un  cofanetto  di  legno  incastonato  da  tanti  pezzettini  in  madreperla  e 
all'interno  una  meravigliosa  collana  di  corallo  rossa.  Spiegando:  <  Un 
portafortuna dai lontani mari del Sud della Cina. Auguri! >
        < Grazie tante a tutte voi amiche mie! > rispose con le lacrime agli  
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occhi Camilla.  Mentre le voci festive si  alzavano nella corte e mamma 
Caterina che giungeva dalla stalla con la lanterna in mano. Aveva dovuto 
aiutare  il  veterinario  per  un  vitellino  un  po  difficoltoso  ad  uscire  dal 
grembo materno. Mentre si univa alle donne in abbracci sinceri. Caterina 
provò a dire: < Devo ammetterlo le amicizie più sincere arrivano sempre 
da chi non te l'aspetti veramente. Siete molto gradite! Peccato da quel che 
sento che non potete fermarvi qui con noi... Peccato! >
   Mentre da un carro veniva portato fuori un piccolo cinghiale già belle 
che arrostito ai ferri e via subito a tagliare fette di carne, mentre Mariuccia 
portava il cesto del pane appena fatto al mattino, oltre i calici di vino rosso 
di Ghemme ad allietare la piacevole riunione serale con amici cari. 
          
      

                                             Il giorno più bello

    Finalmente era arrivato il fatidico giorno delle nozze, il 15 novembre 
del 1926, era una bella ma fresca giornata e il landò tirato da due cavalli 
bianchi si apprestava a lasciare Casalvolone con la sposa a bordo, vestita 
di  un semplice ma regale veste bianca.   Sul capo scendeva il  velo che 
formava dei fiori a corona sulla testa, a dar l'impressione d'assomigliare ad 
una corona regale per l'occasione importante.  
  Il lucido landò infiorato, veniva seguita dalle altre carrozze chiuse e tutte 
allestite e decorate di fiori per il lieto evento.
  Mamma Caterina  volle  adoperare  il  suo  calesse  guidato  da  Albino e 
trainato  dal  cavallo  bizzoso,  così  lo  chiamava  Pietro.  Ma  quel  giorno 
sembrava capire ch'era in giorno di festa e si comportava a dovere, con un 
passo sicuro e regale, per l'occasione. 
 Altre  carrozze  erano  state  noleggiate  per  completare  il  carico  dei 
partecipanti doverosamente invitati al seguito della sposa.  Al mulino era 
rimasta la signora Lucia e figli per badare al bestiame da accudire, oltre 
dar da bere ai paesani che erano venuti per salutare la sposa in partenza, 
nel brindare alla sua salute.   Le personalità del paese erano state invitate a 
San Pietro Mosezzo per la cerimonia e poi al pranzo voluto per dovere, 

                                                                              60



dato la mole di persone e parenti che non potevano mancare allieto evento. 
Tutto sembrava filare più che mai liscio e armonioso. 

  All'entrata  in  chiesa  della  sposa,  accompagnata  dal  fratello  maggiore 
Pietro, Camilla era tutta emozionata, per fortuna il velo che le copriva il 
viso le permetteva di nascondere le lacrime che non riusciva a trattenere. 
Sul  fondo  lo  sposo  che  l'attendeva  in  un  impeccabile  abito  nuovo  da 
pompiere, da poco graduato, fu una sorpresa per tutti. Essendo da poco il 
comune  di  Novara  aveva  insediato  nella  nuova  caserma  un  nuovo 
comandante inviato dal ministero di Roma. Il capitano Filippi e consorte, 
felice  di   presenziava  alla  cerimonia  nuziale  di  un  subalterno  appena 
promosso sergente.
  Pertanto  al  matrimonio  si  trovavano  anche  dei  giornalisti  locali  per 
raccontare la lieta novella, proposta dal comandante dei pompieri. 
  E Camilla rammentava poi, di quella memorabile giornata, quasi come 
una diva del cinema, con giornalisti al seguito. Dove non se l'avrebbe mai 
immaginato. La sposa aveva ricevuto un bellissimo cesto di rose d'ogni 
colore  con  un  biglietto  di  felicitazioni,  inviate  da  Milano  dal  Conte 
Golfredo  Paltelani.   Da  stupire  tutti.  Mentre  la  sorella  Mariuccia  da 
furbetta,  stava  mostrando  a  tutti  sotto  banco,  il  bigliettino  e  in  special 
modo quelli del paese, oltre la moglie del sindaco e altri a dimostrare la 
loro alte amicizia, in loco tra la nobiltà italiana.
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                                              Finale a sorpresa

    Quando gli sposi stavano uscendo dalla parrocchia una grandinata di 
riso veniva lanciata su di loro raggianti e felici per una duratura unione. 
   Era l'augurio inviato a loro dai partecipanti che li attorniavano festosi. 
Poi, a quel punto era doveroso dato la presenza di giornalisti fare una foto 
di gruppo, dove il capitano Filippi, comandante dei pompieri si cimentava 
a elogiare il giovane sergente, che mesi addietro aveva salvato un collega 
caduto da una torre e la presenza di spirito del pompiere Marone Giuseppe 
che  si  era  buttato  sotto  a  prendere  in  braccio  il  collega,  altrimenti  si 
sarebbe sfracellato a terra, salvandogli la vita. Dopo il rientro al reparto, da 
una veloce visita all'ospedale cittadino, Giuseppe avendo subito la rottura 
del  naso  nell'impatto,  ma  null'altro  aveva  subito  l'eroico  pompiere. 
Pertanto fu un giubileo scrosciante e battute di mani. La festa nuziale si era 
allargata con baci e pacche a non finire, per arrivare al ristorante offerto 
dal comune di Novara come regalia al diligente pompiere.

     Poi,  sebbene  non  era  di  moda  a  quei  tempi  un  piccolo  bacio  di 
prammatica  ci  voleva  e  alla  fine,  Camilla  e  Giuseppe  si  diedero  un 
innocente bacio ad accontentare un po' tutti, oltre ai loro cuori in subbuglio 
per la felicità che li avrebbe accompagnati per il resto della loro vita, bella 
o brutta quale sia.

                                            Fine degli avvenimenti
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   Muggia 15/03/2012  

     Un fervido ringraziamento a mamma Camilla per i lontani racconti 
inediti della sua infanzia, trascorsi in quel di Casalvolone, dov'era nata il 
15 febbraio 1906, un paese agricolo con molti misteri rimasti sepolti. 
   La  vicenda  veritiera  trascritta  in  chiave  romanzata  di  avvenimenti 
capitati a quel tempo, cent'anni addietro.

                                                                        Pierantonio Marone
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                                                   Grazie!
                                          Pierantonio Marone

 

                                    PIERANTONIO MARONE
                                    STAD. PER CHIAMPORE 8/A
                                    MUGGIA  TS   -  34015
                                    tel.  040274356  -  3683090752
   

                                          e-mail:   pmaron@tin.it
                         e-mail:    erosmenkhotep@yahoo.it

                                           Stampa dei romanzi 
                                         su Canon pixma ip6000D
                                         e Canon pixma ip4850

                         Sito Web:   di Pierantonio Marone 
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         HTTP://EROSMENKHOTEP.ALTERVISTA.ORG/ 

                       Romanzi scritti da  Perantonio Marone 
                      
Sahadja – Hilde                                                  aprile          1968
Un amore diverso                                               maggio       1970
Viaggio al Sud                                                    gennaio       1974
Per colpa di uno stupro                                       marzo         1983
Il dolore fatuo della riviviscenza                        gennaio       1990
La mappa scomparsa                                           giugno        1996
Anche i clown  si spogliano                                marzo         1997
L’identità perduta                                                ottobre        1999
L’ardua risorsa                                                     maggio       2006
Venti anni e un giorno per vivere                        luglio          2007
Un fluttuare di un fico nella notte                       marzo         2009
La ragazza del lago Maggiore                            settembre    2009
Futili pensieri a Wadi-Rum                                 aprile          2010
Rincorrere il rischio                                            giugno        2010
La vita è come un grande gioco                          luglio          2010
Viaggio inaspettato                                             febbraio      2011
Le vie del Signore sono infinite                          maggio       2011
Pura fatalità                                                         giugno        2011
Una fermata di troppo                                         settembre   2011
Un legame difficile                                              ottobre       2011
Memorie confuse del passato                              novembre   2011
Oltre il riflesso l'inganno                                     gennaio      2012  
Valida soluzione                                                   aprile         2012
Stagioni da ricordare                                            maggio      2012
Perché l'hai fatto?                                                 giugno       2012
Il fuoco non perdona                                            luglio         2012
L'ereditiera scomoda                                            agosto        2012    

                                                                              65

http://EROSMENKHOTEP.ALTERVISTA.ORG/


               “VENTI ANNI E UN GIORNO PER VIVERE”

     EROSMENKHOTEP   -   faraone della 12° dinastia
                                                    Primo periodo
    AMENEMHAT   SESOSTRI  III   faraone  dell’Alto e basso Egitto, padre di  
AMNERIS  I  EROSMENKHOTEP I  divenuto l’ultimo faraone della XII dinastia, 
dal 1786 al 1784 ac.  nato a Tebe 1804 e morto 1784 ac.  Assassinio perpetrato dal 
sacerdote  KOR  per  usurpare  il  trono.   Sepolto  con  la  moglie  diciottenne,  la 
principessa HETEPEL,  l’unica sposa sepolta viva nella stessa tomba faraonica.

     EROS  I
                                                   Secondo periodo 
   All’incirca dopo quattrocento anni,   al  tempo  della conquista di Alessandro il 
grande, il faraone rivive in  EROS figlio di Dario III,  nato nel 352  e morto nel 332 
ac.  Sposato  con  Elena,  figlia  di  un  principe  siriano,  gli  aveva  dato  tre  maschi, 
scomparsi nel deserto. 

   
     AMR PETOHKNEMSORE IBN NABI   -  Prince del Califfato
                                                   Terzo periodo
   Altri quattrocento anni e l’anima del faraone rivive per ven’tanni nel corpo in un 
principe arabo figlio del Califfo Aiyubidi. 
AMR PETOH-KENSO-RE IBN NAB   nato 1232  morto  1252 dc. Era  sposato con 
due mogli Sharru  e tre figli maschi, e Sark  con una figlia femmina.

     ROSMENK HOT
                                                    Quarto periodo
     E ancora altri quattrocento anni, nel medioevo il faraone rivive nelle sembianze di 
un giovane condottiero teutonico ROSMENK HOT, nato 1505 morto nel 1525 in 
battaglia, era al servizio del duca di Milano, Francesco Sforza.

     EROS DE-SESOSTRI
                                                    Quinto periodo
      Trascorsi altri quattrocento anni, e il faraone EROSMENKHOTEP I  si ripresenta 
ai  giorni  nostri  impersonando: EROS DE-SESOSTRI, studente in scienze e fisica 
nucleare a Torino. Nato a Beni Suef Egitto il 13/6/1975, figlio di archeologi. Antonio 
De-Sesostri e Karem Aiyubi.
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  Eros  intuisce  sin  da  piccolo  di  possedere  dei  poteri  naturali  di  medium  e 
chiaroveggenza, par psiche oculistica sorprendente, telepatia di fluttuazione cosmica 
dell’universo. Da indurlo nella lettura del pensiero a ritroso nel tempo, riscoprendo il 
suo  fatale  destino.  Pertanto,  l’ora  X  predestinata  del  fato  dovrebbe  avverarsi 
mercoledì 14 giugno 1995. Tali circostanze erano identiche  e inconfutabili nei secoli. 
Venti anni e un giorno di vita, era il percorso arduo e maledetto da compiere... 
Fatalità vuole che si trovò per caso coinvolto in una trasmissione televisiva ellenica, 
da indurlo nell’apatia più assoluta ad esporre ai presenti la sua triste e assurda sorte…

 
                                               Profezia

   “Verrà in un tempo lontano, oltre i grandi mari del nord. Verrà 
dal  cielo e porterà la luce della vita,  dando lustro e rinascita al 
sommo  faraone  EROSMENKOTEP  I  e  della  sua  adorata  sposa 
Hetepel, portando finalmente gloria e pace eterna.

E tutto capiterà in una notte futura di luna nuova, quando gli astri 
celesti si incontreranno qui su queste pietre tombali e uniranno le 
loro mani vergini a interrompere il maleficio eterno.”

                                          ****    ****   ****

                      “La ragazza del lago Maggiore”

     In una notte estiva di luna piena, tra le rovine del castello di Cannero, Marco a una  
gradita sorpresa, nel trovarsi di fronte una giovane donna, affascinante e sorridente, ma dal 
portamento austero, oltre l'abbigliamento atavico che indossa… Si racconta che nel castello 
di Cannero vi furono lotte spietate e sanguinarie battaglie, e tutt’ora si aggirino fra quelle 
mura diroccate dei fantasmi bloccati fra due dimensioni ancestrali…

Periodo traslato nel tempo attorno al 1323

                                                                              67



                         “Anche i Clown si spogliano”

    Al primo strip tease maschile presentato al Pallidi di Milano, qualcosa a sconvolto la 
serata, tra sospiri e gemiti di gioia, urlate dalle donne assatanate in sala…. Un grosso e 
grasso clown è apparso all’improvviso a destabilizzare la brillante serata tanto bramata….
   Nella Sierra Nevada - Sierra de Almenara - Sierra de las Estancias - Sierra de los 
Filambres  - Parque natural de la Sierra de Baza - Il buco che ristagna - Gola dei falchi 
screziati.   In una Spagna moderna tra l’antico folclore  andaluso, dove risalta il flamenco tra 
gitani, arabizzati.  Un gitano avvizzito ma tenace, dove la geometria del ballo e delle sillabe 
spezzate si mescolano al vino, che si serve nella finca andalusa, la grande masseria, fra 
distese di peperoni rossi.....                                         

                                                    ******

                            “L’IDENTITA’ PERDUTA”

   Nella trascrizione del romanzo, l’autore si è impegnato ha voler esprimere con i sentimenti 
dei vari personaggi, la scabrosa vicenda che il giovane Mauro Rossi, a vissuto e purtroppo 
suo malgrado è stato coinvolto in una spirale malavitosa che ha dovuto lottare più che 
aspramente  per tentare di salvarsi la vita e quella dei suoi compagni. Oltre alla ricerca della 
sua  vera  identità,  purtroppo  perduta  nel  giallo  che  compone  il  macabro  mosaico  della 
vicenda. Dove la morte è sempre in agguato e la sopravvivenza è difficile,  appesa ad un 
sottile filo che si può rompere da un momento all’altro. E in quella ricerca frenetica di una 
via d’uscita,  per sé e i  suoi compagni di sventura, desiderosi di vivere ancora un poco.  
Portandoli a sfogarsi nell’erotismo più sfrenato nell’attesa della morte che li attende spietata 
dietro l’angolo di ogni via….

Luoghi percorsi:   dalla Calabria all'isola di  Creta

     Arcavacata  Cosenza  -  Reggio Calabria  -  Malta  - Grecia -  Creta  -  Iraklio – Festo - 
     Nikolaos  -  Sitia -  Ziros  -  Ideo Andro  -  Spagna - Ibiza. 

                                     

 

                                        *****
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                               “Viaggio al Sud”

    Le previsioni meteo non sono invitanti per un viaggio in montagna.  
I  valichi  tra  i  monti  Sibillini  si  stanno  leggermente  imbiancando.  L’inverno  sembra  in 
anticipo, in quelle prime settimane di novembre.  Ma per dei giovani pionieri tutto è più che 
normale. Non vi sono problemi….
                                                                                                        

                                     ****

              “Un fluttuare di un fico nella notte”
   Sui rami di un fico secolare è appollaiata una enigmatica ragazzina. Nel buio della notte sta 
curiosando  le  grosse  vetrate  al  primo  piano  del  maniero  a  pochi  metri  dalla  montagna  dov’è 
abbarbicato il grosso fico e si protrae verso il balcone dalla balaustra in ferro battuto. Il tutto è  
illuminato dalla luna appena sbucata tra i monti alle spalle. E finalmente i raggi illuminano l’interno  
della  grande  camera  da  letto.  La  ragazzina  ha  un  sussulto  tra  rancore  e  stupore,  ma  ciò  che 
l’ammaglia e la figura del giovane presunto ereditiere, che dorme nudo nell’ampio letto….   

                    Torre Mozza  1956

                                                      *****

                          “Il dolore fatuo della riviviscenza”
                                                                                                                       
La trama del romanzo a inizio nel pieno della guerra jugoslava a Sarajevo e nel conflitto etnico si è trovato 
coinvolto suo malgrado un giovane fanciullo tredicenne italiano e la sfortuna vuole di essersi trovato ospite 
in  quel  periodo  in  un  ospizio  mussulmano.  Catturato  dai  militari  serbi  assieme  ad  altri  centottantadue 
fanciulli e la cui sorte è difficile e precaria. Il giovane Andrei fa scudo con il proprio corpo a tentare di  
salvare le vite dei suoi sventurati compagni, ma nulla sarà valso nell’arduo tentativo impostatosi.

Con il passare dei giorni, mesi e anni, il giovane Andrei acquisisce una forza inimmaginabile, contornata 
dalla chiaroveggenza a prevenire e captare la premonizione più profonda dell’anima, nel portarlo alla ricerca 
della verità nascosta nel suo subconscio…               

     Scritto e redatto - Gennaio 1998 - Finito di stampare - marzo1999   CANON BJC-7000    

                                                                              69



                                       ****

                      “ Per colpa di uno stupro” 

Una giovane studentessa romana subisce un tentativo di violenza, salvata all’ultimo momento da un 
uomo accorso in suo soccorso. Ma purtroppo un proiettile sparato dei malavitosi stupratori lo 
proiettano nel Tevere sparendo tra i flutti della corrente

                                                           ******

                               “RINCORRERE IL RISCHIO”

     Da una cella angustia algerina, una disperata fuga verso la presunta e illusoria libertà, 
dove il rischio e il pericolo è sempre in agguato… Tra le dune del deserto una giovane 
beduina si prende cura del fuggitivo, ridandogli speranza e forza nell’amore appena 
sbocciato a proseguire contro le avversità malvagie sempre in agguato…  

                                                                      ******

          Farwest

                   “La mappa scomparsa”
      In questo breve romanzo ambientato nel lontano west, tra l’Arizona e il Texas alla fine 
del milleottocento.  Una mappa  è stata trafugata dal legittimo proprietario ed è difficile 
l’impresa per un giovane cowboy nel tentativo di recuperarla ai furbi gaglioffi, oltretutto 
assassini.  L’avidità di una presunta ricchezza fa ingolosire chiunque ne venga a conoscenza.
Alla ricerca di una banda di spietati assassini, che per una manciata d’oro hanno sconvolto 
la  vita  di  due  giovani,  coinvolti  in  una  vicenda  scabrosa  e  dolorosa,  che  si  svolge  nel 
selvaggio West. 
                                                                    1880

                                                             ******

         “La vita è come un grande gioco c'è chi vince e chi perde”
            Alla scoperta delle proprie patologie, in un intricato mosaico mafioso.   
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                                                                        ***                                                                                   

“L’ARDUA RISORSA “  
      Dalla costa muggesana alla capitale romana a districare delle problematiche e 
imprevedibili imprese….

                                                                      *****     

  “Un legame difficile”
Due amiche in conflitto tra loro, combattono con ogni mezzo. Ma alla fine il buon senso 
prevale.

                                                            *****

  “Futili pensieri a Wadi-Rum”
All'inizio era soltanto una semplice avventura nel deserto, ma....

                                                      *****
  “Sahadja – Hailde”
Una dottoressa teutonica al seguito delle truppe tedesche, nel deserto libico. Costretta a 
inventare strampalate maniere per superare le avversità del luogo...

                                                ***

  “Viaggio inaspettato”
    Nel parco nazionale d'Abruzzo  al centro di una grande bufera di neve, un giovane 
soccorre una maestrina rimasta bloccata dall'abbondante nevicata e costretti a bivaccare per 
diversi giorni  in una chiesa di montagna e scoprono l'amore...

                                                            ******

“Un amore diverso”
        Alla scoperta di qualcosa di straordinario e inimmaginabile
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           “Le vie del signore sono infinite”
Il percorso di un giovane autista d'autobus che ha trascorso una notte tra le braccia di una 
sorella di un convento di clausura.
                                                    
                        Viaggi di pellegrini nel cinquantenario di Lourdes   

                                                  ****
                                             
“Pura fatalità”   -     Una fotografa in cerca di soggetti da riprendere,  un ballerino francese 
trovato mezzo assiderato tra i monti della val d'Aosta... Il tutto in un intricato giallo senza respiro... 

 
                                                    *****

“Una fermata di troppo” -     Escursione rocambolesca

“Memorie confuse del passato” -   Ciò che rimane di due in uno

“Oltre il riflesso - l'inganno”  -   Agente speciale 3RM

“Valida Soluzione”    -      dalla  Cina a Praga affannosamente fuga

“Stagioni da ricordare”    -    episodi   dal    1906    -   1926

“Perché l'hai fatto?”    -   Da Linosa a Pamplona rapimento fallito

“Il fuoco non perdona”   -   Fuoco in Provenza piromani per vendetta

“L'ereditiera scomoda”   -   Da Fusine a Yvoire per una eredità...
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                            http://erosmenkhotep.altervista. Org/
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